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^u    Maître 
ch.  leconte  de  LISLE, 

Poète  absolument  parfait, 
Ce  livre  est  dédié  en  témoignage  de  ma  profonde  admiration. 

S.     DE    G. 


Cecy  eft  un  livre  de  bonne  foy. 
Montaigne. 

K^OMME  l'écho  bavard  des  sonores  clairières, 
Dans  les  sombres  taillis  profonds,  sur  les  lisières. 
Redit  toutes  les  voix  dont  la  forêt  s' emplit, 
Depuis  le  gazouillis  des  oiseaux  dans  les  chênes 
Jusqu  atix  grondements  sourds  des  tempêtes  prochaines 
Et  du  torrent  captif  bondissant  dans  son  lit; 

Selon  qu'un  spectre  laid  a  passé  sur  ma  face. 
Ou  que  le  noir  souci  de  mon  cerveau  s'efface 
Au  sein  d'jtne  fambée  étincelante  d'or, 
Je  chante  la  Tristesse  ou  je  chante  la  Joie, 
Et  mon  cœur,  que  ce  livre  a  tous  les  yeux  déploie, 
Se  crispe  dans  l'angoisse  —  ou  dans  la  paix  s' endort. 

I 


Je  veux  ndivement,  suivant  la  mode  ancienne, 
Ouvrir  ma  porte  a  l'air,  au  soleil  ma  persiemu  ; 
Ne  rien  cacher  —  suave  ou  sinistre  frisson.  — 
Mais  je  t' en  avertis  :  souvent  la  girouette 
Tourne;  car  hier  soir  je  hélais  la  chouette. 
Et  ce  matin,  Lecteur,  j'appelle  le  pinson. 

S.   DE   G. 


LA  MUSE  NOIRE 


LA 


MUSE    NOIRE 


K^4  Joseph  Gayda. 


I 


JE  vis  une  négresse  aux  formes  opulentes 
Dont  les  yeux,  pleins  d'amour,  d'attirance  et  d'ennui. 
Reflétaient  vaguement  les  étoiles  tremblantes, 
Mouches  d'or  au  manteau  bleu  foncé  de  la  nuit. 
Je  vis  une  négresse  aux  formes  opulentes. 


LA     MUSE    NOIRE 


II 

Ange  de  la  Douleur  qu'on  ne  peut  consoler, 
Elle  avait  dans  le  Ciel  deux  ailes  étendues, 
Qu'elle  agitait  parfois,  comme  pour  s'envoler, 
En  songeant  au  trésor  des  voluptés  perdues,  — 
Ange  de  la  Douleur  qu'on  ne  peut  consoler. 

III 

De  son  corps  ruisselait  l'effluve  des  luxures 
Et  des  rares  désirs  inassouvis  toujours. 
Sa  gorge  palpitait,  où  saignaient  des  morsures 
Ouvertes  sous  la  dent  féroce  des  amours. 
De  son  corps  ruisselait  l'effluve  des  luxures. 

IV 

Pleins  d'étoiles,  des  pleurs  roulèrent  de  ses  yeux 
Où  flamboyait  l'orgie  en  sa  splendeur  païenne. 
—  c(  Femme,  dis-je,  pourquoi  ces  pleurs  silencieux? 
Femme,  quel  est  ton  nom  ?  Quelle  peine  est  la  tienne  ?  » 
Pleins  d'étoiles,  des  pleurs  roulèrent  de  ses  yeux. 
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—  «  Je  suis  la  Muse  noire,  orgueilleuse  et  jalouse. 
Les  poètes,  parfois,  dans  le  rire  banal 
Qui  tord  les  amoureux  naïfs,  —  sur  la  pelouse,  — 
Fuient  mon  baiser  sinistre,  enivrant,  infernal  : 
Je  suis  la  Muse  Noire,  orgueilleuse  et  jalouse. 


VI 

«  Mais,  lassés  tôt  ou  tard  de  l'idylle  au  soleil, 
Entre  mes  bras  bistrés  et  chauds,  les  grands  poètes 
Reviennent  savourer  le  plaisir  sans  pareil 
Où  se  vident  leurs  os,  où  fermentent  leurs  têtes; 
Car  ils  en  ont  assez,  de  l'idylle  au  soleil  ! 


VII 

(c  Car  ils  en  ont  assez,  des  caresses  sans  larmes 
Et  des  transports  bénins  de  l'Amour  qui  rougit. . . 
A  mon  baiser  savant  ils  retrouvent  des  charmes, 
Quand  ma  chair  est  de  feu,  quand  ma  bouche  rugit! 
Car  ils  en  ont  assez,  des  caresses  sans  larmes  ! 
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VIII 

«  O  vous  que  de  son  doigt  Béatrix  a  touchés, 
Sucez  le  désespoir  à  mes  deux  seins  de  cuivre, 
Le  désespoir  si  doux!...  Entre  mes  bras  couchés, 
Vous  saurez  sangloter,  jouir,  chanter  et  vivre, 
O  vous  que  de  son  doigt  Béatrix  a  touchés  !  » 

IX 

La  superbe  négresse  amoureuse  et  farouche 
Pour  un  lascif  baiser  tendit  son  corps  vermeil. 
Je  m'éveillai,  sentant  un  frisson  sur  ma  bouche... 
Dans  le  tourbillon  fou  des  choses  du  sommeil 
S'envolait  la  négresse  amoureuse  et  farouche. 

■  Mars  1885. 


La  Disgrâce  de  la  Lyre 


X.4  xArmand  Silvestre. 


I 


Lorsqu'aux  doigts  d'un  mortel  vibrait  la  grande  Lyre, 
O  Muse,  où  sont  les  temps  où  pleuraient  les  lions. 
Où  dansaient  les  rochers,  en  proie  au  saint  délire, 
Sous  le  regard  ému  des  constellations? 

Eurydice  rendue  à  la  vie  !  —  O  trophée 
D'un  poète  vainqueur  de  l'Érébe  attendri!... 
Pluton  n'écoute  plus  les  chants  plaintifs  d'Orphée  : 
La  clémence  infernale  est  un  ruisseau  tari. 
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Le  chêne,  inattentif  aux  Lyriques  sublimes, 
Ne  penche  plus  le  front  pour  entendre  leurs  voix, 
Et  le  tigre  royal,  en  quête  de  victimes, 
Poursuit,  indifférent,  sa  chasse,  au  fond  des  bois. 

La  foule,  que  ravit  le  jeu  des  saltimbanques. 
Lorsque  chante  Erato,  se  met  à  rire,  ou  dort. 
Ou  court  mêler  ses  cris  à  la  rumeur  des  banques  : 
Là  n'a  jamais  pleuré  le  luth  aux  cordes  d'or! 

Pour  les  divins  concerts  l'homme  n'a  plus  d'oreilles  ! 
Pour  les  splendeurs  du  Beau  le  peuple  n'a  plus  d'yeux  ! 
De  l'Art  miraculeux  dédaignant  les  merveilles. 
L'humanité  stupide  a  renié  ses  dieux... 


II 


Si  tout  être  animé  s'effaçait  de  la  terre, 
La  brise,  balançant  l'âme  des  églantiers, 
Embaumerait  encor  la  plaine  solitaire, 
Les  bois  silencieux  et  leurs  vides  sentiers 
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Et,  sans  se  demander  qui  boira  dans  son  urne, 
La  source  laisserait  jaillir  son  filet  bleu; 
Les  astres  flamboieraient  au  firmament  nocturne, 
Ignorant  quels  déserts  doit  éclairer  leur  feu. 


Ainsi,  chantons  encor,  Muse,  l'épithalame! 
Poètes,  pour  lui-même  il  faut  cliérir  le  Beau, 
Et,  sans  daigner  savoir  sur  qui  brille  la  flamme, 
Sur  le  front  de  l'aveugle  allumer  le  flambeau  ! 

Juin  1883. 


'Découragement 


^  DXaiirice  'Barrés. 


PuisauE,  dans  mon  esprit,  il  n'est  pas  de  sillon 
Où  fleurisse  à  l'écart  une  plante  nouvelle; 
Puisque,  dans  aucun  pli  de  ma  pauvre  cervelle, 
Une  pensée  à  moi  ne  fait  explosion; 


Puisque  c'est  un  accent  banal  —  dérision!  — 
Que.  celui  de  mon  cœur  vibrant  sous  la  mamelle; 
Des  pleurs  banals,  que  ceux  dont  brille  ma  prunelle; 
Je  veux  borner  l'essor  de  mon  ambition  : 
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Je  veux,  pareil  aux  clowns  de  nos  cirques,  —  fantasque, 
Grimaçant,  ricaneur,  ■ —  mais  rageant  sous  le  masque, 
Aller,  semant  le  rire,  ainsi  qu'un  homme  soûl!... 

Pauvre  Arlequin,  tais-toi  !  —  car,  avant  ta  naissance. 
Que  d'autres  ont  ainsi  déguisé  l'impuissance  ! 
Va!  c'est  déjà  trop  vieux,  de  s'habiller  en  fou! 

Mai   1882. 


,^^. — :â!^ 


"AL  i  h  m 


s  m  e 


LA  stupeur  opaque  des  nuits, 
Vides  d'astres  et  de  lumière, 
Toutes  pleines  de  noirs  ennuis, 

Sur  mon  front  et  sur  ma  paupière 
S'appesantit  lugubrement, 
Froide  et  lourde  comme  la  pierre. 
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Tout  est  morne.  —  Le  firmament 

Verse  des  larmes  en  silence 

Sur  le  monde  ignoble,  où  tout  ment. 

Le  sein  percé  d'un  coup  de  lance, 
Je  rêve,  à  ma  table  accoudé, 
Et  mon  cœur  bondit  et  s'élance 

Vers  mon  rêve,  d'attraits  fardé. 
Tentant  comme  une  belle  femme. 
Décevant  comme  un  coup  de  dé. 

Mon  rêve  saint  —  mon  rêve  infâme, 

C'est  de  détruire  l'Univers, 

Vieux  corps  maudit  qui  n'a  plus  d'âme! 

Il  mourra...  mais,  Monde  pervers, 
Je  voudrais  t'offrir  en  pâture 
Au  Néant,  et  non  pas  aux  vers  ! 

Tu  tomberas  en  pourriture... 
Mais  tes  fumiers  refleuriront  : 
Les  choses    meurent;  —  la  Nature 
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Et  la  Force  toujours  vivront!... 

L'Éternité  de  l'Éphémère 

Jette  un  crêpe  noir  sur  mon  front 

Je  maudis  la  Nature-Mére  ! 

Janvier  1883. 


*^^:^ 


V Enfer  du  Cœur 


tA  un  pauvre  Fou. 

COMME  l'enfer  chrétien,  vaste  océan  de  flammes, 
Où  —  dit-on  —  les  Orgueils,  les  Vices  libertins, 
Le  Schisme,  l'Hérésie  et  les  Crimes  infâmes. 

Incarnés  dans  les  Faust  et  dans  les  Arétins, 

Se  convulsent,  —  ton  cœur  est  plein  de  spectres  blêmes. 

De  damnés  clabaudant  et  d'affreux  diablotins. 

Là  germent  les  Fureurs;  là  hurlent  les  Blasphèmes; 

Là  croupissent  les  Deuils  avec  les  Désespoirs  ; 

Là  —  tels  des  scorpions  se  poignardant  eux-mêmes  — 
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Eux-mêmes  les  Remords  griffent  leurs  membres  noirs; 

Là  règne  une  Terreur  de  l'abîme  venue; 

Là  rampent  les  Instincts  dans  de  sombres  couloirs. 

Et  tout  cela,  brûlé  d'une  flamme  inconnue, 
Se  lamente  et  vagit,  pêle-mêle  entassé; 
Sans  pudeur  étalant  votre  chair  toute  nue, 

Vous  habitez  ce  cœur,  fantômes  du  passé  : 
Amitiés  que  l'on  trompe  et  Serments  qu'on  renie, 
Et  Relents  d'un  amour  par  le  dédain  blessé  ! 

Dieu  —  dit-on  —  soucieux  d'aiguiser  l'agonie 
Dont  vivent  les  damnés  sans  espoir  de  trépas, 
Leur  ravit  la  lumière,  en  sa  haine  infinie. 

Un  brasier  ténébreux  dont  l'homme  est  le  repas. 
Tel  est  l'enfer  chrétien.  —  Ton  cœur  est  de  la  sorte; 
Le  feu  qui  le  rôtit  ne  l'illumine  pas  : 

Ta  Douleur  vit  toujours,  —  mais  ta  Raison  est  morte! 

Décembre  1881. 


La  Mort 

SOITRIKE    OU    RICTUS? 


tA  Emile  DrCichelet. 


I 


LE  calme  Sourire  des  morts 
Charme  étrangement  ma  prunelle. 
Ainsi,  dans  la  nuit  éternelle 
Nous  nous  endormons  sans  remords  ! 

Ah!  ce  n'est  plus  nous  que  tu  mords. 
Souffrance,  à  l'heure  solennelle!... 
Le  calme  Sourire  des  morts 
Charme  étrangement  ma  prunelle. 


22  LA    MUSE    NOIRE 

L'Ange  Fatal  nous  touche.  —  Alors, 
Sur  notre  lèvre  criminelle, 
(Menteuse  jadis,  ou  charnelle), 
Tu  te  poses  et  tu  t'endors, 
O  calme  Sourire  des  morts  ! 


Il 


La  Mort  douce  et  sereine  —  étrange  statuaire  ■ 
Décuple  les  attraits  de  l'humaine  Beauté, 
En  la  pétrifiant  dans  l'immobiUté, 
Sous  les  plis  réguliers  et  pâles  du  suaire. 

Splendeur  marmoréenne,  éclose  au  sanctuaire 
Funèbre,  —  sous  le  doigt  de  la  Nécessité, 
Tu  ne  fleuriras  pas  pour  l'immortalité  : 
Quand  sera  consumé  le  cierge  mortuaire, 
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Tu  te  seras  éteinte  :  un  secret  mouvement, 
Invisible,  mais  sûr,  travaille  incessamment 
Jusqu'en  ses  profondeurs,  le  cadavre  immobile, 

Qui,  petit  à  petit,  prend  un  masque  attristé. 

Car  la  Laideur,  vers  lui,  rampe  comme  un  reptile. 

Et  trônera  bientôt  où  trônait  la  Beauté. 


III 


Le  lugubre  Rictus  des  morts 
Hante  sans  pitié  ma  prunelle. 
Au  sein  de  la  nuit  éternelle. 
Traînons-nous  en  croupe  un  remords? 

Souffrance,  est-ce  que  tu  nous  mords, 
Quand  sonne  l'heure  solennelle?... 
Le  lugubre  Rictus  des  morts 
Hante  sans  pitié  ma  prunelle. 
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Le  cheval  rit,  mâchant  son  mors  : 
Rire  affreux  que  sa  dent  crénelle  !.. 
—  O  ressemblance  fraternelle 
Avec  nos  traits,  quand  tu  les  tords, 
Formidable  Rictus  des  morts  ! 

Avril  1883. 


■<:t>KnntT;^ 


kA  lin  Toète  épicurien 


CEUX-LA,  je  les  admire, 
Qui,  tout  fleurant  la  myrrhe, 
De  pampres  couronnés,  — 
Sont  étonnés 

De  voir  qu'un  homme  pleure, 
Quand,  pour  lui,  sonne  l'heure 
D'abandonner  aux  vers 
Ses  flancs  ouverts. 
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O  mon  très  doux  poète, 
Dont  la  lyre  interprète 
Horace,  —  ce  vaurien 
Épicurien,  — 

Tu  dis  :  «  —  Telle  une  rose 
A  la  bise  morose 
Mon  Être,  qui  pliera, 
S'effeuillera!...  » 

Je  t'admire  et  t'envie  : 
Tu  chantes  à  la  vie 
Un  adieu  si  riant. 
Insouciant! 

O  destin  plein  de  charme  ! 
Tomber  sans  une  larme, 
Et  perdre  sa  couleur 
Comme  une  fleur! 

Dans  la  tombe,  à  t'entendre, 
Tout  gai,  tu  vas  t'étendre 
Pour  l'éternelle  nuit,  — 
Et,  sans  ennui, 
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Tenir  ]a  Mort  glacée 
—  Comme  une  fiancée  — 
Sur  ton  sein...  tendrement... 
—  Et  c'est  charmant! 

Mais  pardonne,  ô  mon  barde! 
Quand  à  la  mort  blafarde 
Je  songe,  chancelant, 
Je  suis  tout  blanc; 

Et  ma  pâleur  ressemble 
A  la  clarté  —  qui  tremble  — 
D'un  funèbre  flambeau 
Sur  un  tombeau. 


Août  i( 


'W 


Indé 


Cîston 


kA  Lion  Sorg. 


COMME  une  femme  mûre,  ayant  vécu  beaucoup, 
Veut  repasser  sa  vie  au  miroir  d'un  long  rêve. 
Et,  fermant  la  paupière,  évoque  coup  sur  coup 


La  valse  des  plaisirs  de  son  enfance  brève. 

Et  le  fou  tourbillon  soyeux  des  vanités 

Dont  ses  vingt  ans  coquets  se  grisèrent  sans  trêve, 
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Et  le  flot  savoureux  des  fortes  voluptés 

Dont  sa  nubile  ardeur  se  soûla  :  —  doux  vestige 

Des  jours  morts  !  O  tiédeur  des  printemps  !  Chauds  étés  ! 

Elle  glisse,  éperdue,  aux  gouffres  du  vertige. 
Et  se  jette  aux  clartés  des  souvenirs  anciens, 
Comme  au  feu  la  phalène  imprudente  voltige. 

Dans  un  bal  tournoyant  elle  revoit  les  siens 
Amoureux,  dont  plusieurs,  partis  pour  l'autre  monde, 
Sont  ressuscites  par  ses  yeux  magiciens... 

O  femme,  est-elle  gaie  ou  triste,  cette  ronde  ? 


II 


Ainsi,  bien  que  très  jeune  encor,  fermant  les  yeux 
A  mon  terne  présent,  tout  plein  d'ombre  équivoque. 
Je  songe  à  mon  passé,  lugubre  ou  radieux  : 


INDECISION' 
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O  Nuits  d'cbéne,  et  vous,  Jours  d'or,  je  vous  évoque! 
Comme  vous  surgissez  de  l'abîme,  à  ma  voix! 
Fantômes  de  tout  lieu,  spectres  de  toute  époque. 

Au  hasard,  pêle-mêle  enlacés,  je  vous  vois. 
Sous  le  soleil  qui  flambe,  ou  sous  la  lune  pâle, 
Danser,  en  fredonnant  les  chansons  d'autrefois  ! 

Suis-je  vieux?  Sur  ma  joue  est-il  des  tons  de  hâle?... 

Je  ne  sais  trop,  étant  très  heureux —  et  navré, 

Si  mon  cœur  bat  plus  vite,  —  ou  si  ma  gorge  râle! 

—  Tout  en  riant,  parfois,  n'avez-vous  pas  pleuré  ? 

—  N'était-elle  pas  belle  et  laide,  la  Chimère  ? 

—  Tel  vin  laisse-t-il  pas  au  palais  enfiévré 

Une  étrange  saveur,  très  douce  —  et  très  amére  ? 

Avril  1885. 


^^^r 


La  petite  Mendiante 


^  fAlhert  ,Allend. 


I 


C'était  un  jour  de  juin  étincelant  et  clair. 
Un  murmure  indécis  sortait  de  toute  chose, 
Et  le  léger  parfum  de  l'églantine  rose 
Et  du  troène  blanc  flottait,  diffus  dans  l'air. 

J'étais  au  bois  —  divine  école  d'esthétique. — 
Mon  âme  bondissait  et  mon  œil  regardait. 
Et,  le  Monde  chantant  son  éternel  cantique, 
Mon  cœur,  comme  un  intime  écho,  lui  répondait. 
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Les  grands  chênes,  au  vent,  redoublaient  d'harmonie; 
Le  ciel,  ruisselant  d'or,  d'argent  et  de  saphir, 
Pleuvait  dans  les  sapins,  sous  l'émoi  du  zéphyr. 
Et  le  sol  fourmillait  de  lumière.  —  O  Génie 

Universel,  ô  Pan  !  Sur  la  rive  des  mers 
Le  cri  qui  résonna  fut  un  affreux  blasphème, 
Quand  le  nautonier  grec,  frappé  de  stupeur,  blême. 
Entendit  une  voix  jaillir  des  flots  amers  : 

<(  Pan,  le  dieu  Pan  est  mort!  »  —  Il  palpite,  il  respire 
Dans  la  terre  et  le  ciel  :  jamais  il  ne  mourra  ! 
Sa  voix,  sa  grande  voix  toujours  retentira 
Dans  l'onde  qui  mugit,  dans  le  vent  qui  soupire  ! 

Gloire  à  Pan  !  C'est  de  lui  qu'émane  l'Art  sacré! 

C'est  lui  que  nous  chantons,  quand  nos  chants  sont  sublimes 

C'est  lui  qu'il  faut  sertir  en  gemme,  dans  nos  Rimes... 

—  (f  Un  sou,  Monsieur!  J'ai  faim,  et  j'ai  beaucoup  pleuré.  » 

Un  enfant,  à  mes  pieds,  faisait  cette  prière. 
D'une  timide  voix,  navrante  de  douceur. 
D'une  charmante  voix,  à  déchirer  le  cœur. 
Dans  le  ciel  de  midi  bondissait  la  lumière. 
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J'arrachai  mon  regard  du  ciel  illimité. 

Et,  devant  moi,  je  vis  une  petite  fille 

En  haillons,  cheveux  courts,  errante  et  sans  famille, 

Qui  me  tendait  la  main  avec  humilité. 

Comme  tout  mendiant  qu'on  chasse  et  qu'on  bafoue, 
Elle  avait  l'œil  craintif,  et  scrutateur,  et  prompt. 
Les  précoces  soucis  avaient  ridé  son  front; 
La  faim  habituelle  avait  creusé  sa  ioue. 

Sur  son  mince  visage,  encadré  de  cheveux 
Très  blonds,  —  sur  son  visage  où  l'angoisse  était  peinte, 
La  Grâce  souveraine  avait  mis  son  empreinte. 
Encore  que  mignons,  ses  traits  étaient  nerveux. 


Il 


—  Pauvre  chétive  enfant  !  Pâle  blonde  qui  vagues, 
Toute  seule,  écorchant  aux  ronces  tes  pieds  nus. 
Et  parcours  en  pleurant  les  sentiers  inconnus, 
Au  gré  de  tes  instincts  irréfléchis  et  vagues^! 
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Toi  qui  n'as  même  pas  une  hutte  de  bois 
Où  reposer  ton  corps  frileux  et  diaphane, 
Ton  beau  front  qu'en  janvier  Tâpre  bise  profane, 
Ton  front  par  le  mépris  souffleté  tant  de  fois  ! 

Sans  doute,  tu  naquis  d'une  amour  éphémère, 
D'un  rapide  baiser,  éclos  dans  les  blés  mûrs, 
Où  deux  noirs  vagabonds,  joignant  leurs  sorts  obscurs, 
Obéissaient  aux  lois  de  la  Nature-Mére  ; 

Et,  quand  tu  vis  le  jour,  ton  corps  frêle  et  rosé 
Subit  les  hivers  froids  et  les  étés  torrides.  — 
Ton  visage,  où  déjà  se  dessinent  des  rides. 
Ta  mère,  pauvre  enfant,  ne  l'a  jamais  baisé!... 

Que  vas-tu  devenir,  petite  abandonnée, 
Dans  le  monde  méchant,  railleur,  obscène  et  dur? 
Ton  cœur  sera  souillé,  lui  si  doux...  lui  si  pur... 
O  ma  mignonne  sœur,  pourquoi  donc  es-tu  née? 

Regarde  l'avenir.  Quel  sinistre  horizon  ! 
Ah!  maudis  tes  parents!  Ils  ne  t'ont  pas  tuée  : 
Pour  toi,  dans  quelques  jours,  s'ouvrira  la  prison, 
Et  tu  seras,  plus  tard,  une  prostituée  ! 
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Quand  ta  chair  sera  mûre,  alors  tu  la  vendras! 
Couchée  entre  l'Ivresse  et  le  Cynisme  infâme, 
Tu  riras  le  gros  rire,  —  et,  dans  d'ignobles  draps, 
Tu  pleureras  aussi  les  gros  pleurs,  pauvre  femme!... 

Ainsi  je  méditais,  oubliant  de  poser 
Dans  sa  petite  main  suppliante  une  obole, 
Sur  son  firont  déhcat  et  naïf  un  baiser, 
Dans  sa  craintive  oreille  une  douce  parole. 


m 


Pan  n'est  pas  mort,  c'est  vrai.  —  Mais  entend-il  nos  cris  ? 
Sans  se  douter  que  l'homme  est  là,  qui  se  lamente. 
Il  garde  sa  grandeur  et  garde  son  mépris, 
Et  jette  au  vent  sa  voix  formidable  ou  charmante. 

—  Plutôt  que  de  chanter  la  gloire  du  Soleil, 
Les  imposantes  voix  de  la  Grande  Nature, 
(Inhumaine  Beauté,  mère  impassible  et  dure). 
Et  la  splendeur  du  ciel  flamboyant  et  vermeil  ; 
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Plutôt  que  de  chanter  l'Univers  —  masse  inerte;  — 
Plutôt  que  de  chanter  ce  qui  n'a  pas  de  cœur: 
La  forêt  sans  écho  pour  l'humaine  douleur, 
Et  la  montagne  bleue,  et  la  campagne  verte; 

Chantons  les  Passions  et  leur  brûlant  éclair; 
Chantons  l'homme-forçat  et  la  femme-victime  ; 
L'Amour  qui  lave  tout;  le  Dévoûment  sublime; 
La  Misère  qui  crie  et  grelotte  en  plein  air  ! 

Devant  l'immense  Pan  radieux  et  sonore, 
Haletant,  ébloui,  je  n'avais  qu'admiré; 
Devant  la  pauvre  enfant  sans  guide,  j'ai  pleuré. 
Et  des  pleurs  valent  bien  «  les  larmes  de  l'Aurore  !  x 

Août  1882. 


Les   T>Loyés 


LA  trompette  a  sonné  Theure  du  Jugement. 
Tous  les  morts  endormis  au  ventre  de  la  terre 
S'éveillent;  vers  le  ciel  lugubre  et  solitaire 
Ils  tournent  leur  œil  vide  avec  effarement. 

Et  les  pâles  noyés,  silencieusement, 
De  l'océan  grondeur,  qu'une  Voix  a  fait  taire, 
Émergent,  —  et  sur  eux  plane  le  grand  mystère 
Du  Bonheur  infini,  —  de  l'éternel  Tourment. 
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Vers  les  lieux  inconnus  où  TOn  rend  la  justice, 

—  Pour  que  l'un  soit  heureux  et  que  l'autre  pâtisse  — 

L'Ange  les  portera  de  son  vol  calme  et  lent. 

Et  tous,  en  attendant  —  les  Bons,  les  Anathémes  — 
Tendent  leurs  bras  maigris,  et  crispent  leurs  doigts  blêmes 
A  quelque  vieille  épave,  au  gré  des  flots  roulant. 

Juin  1883. 


Les  Spectres 


^  (Maurice  %olUnat. 

TOI  qui  sais  lire  dans  le  vide 
Où  tes  grands  yeux  hallucinés 
Se  fixent,  —  comme  fascinés 
Par  une  vision  livide  ;  — 

Toi  dont  l'imagination 
Peuple  r  Univers  de  fantômes  ; 
Toi  qui  vas,  scrutant  les  symptômes 
De  ta  morbide  affection  ; 

Homme  subtil,  dont  la  Névrose 
Convulsé  l'esprit  inquiet. 
Rarement  tu  flaires  l'œillet, 
Rarement  tu  cueilles  la  rose. 
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La  Jusquiame  —  sombre  fleur  — 
C'est  là  ce  que  ta  main  cultive, 
Sur  quelque  fantastique  rive 
Où  sont  des  arbres  qui  font  peur. 

Ton  cœur,  poète,  est  un  abîme 
Où  tourbillonnent  le  Remord, 
Et  l'âpre  Passion  qui  mord, 
Et  le  Spleen  au  sanglot  sublime. 

J'aime  le  miroir  infernal 

Où  les  choses  —  que  nos  yeux  ternes, 

Comme  à  la  lueur  de  lanternes. 

Ne  voient  que  sous  un  jour  banal  — 

Prennent  des  teintes  insensées 
Sous  ton  regard  sombre  et  puissant  ; 
Où  tu  fais  voir  couleur  de  sang 
Des  fleurs  qui  nous  semblaient  rosées. 

Rebelle  à  la  Réalité, 
Peut-être  que  notre  œil  débile 
Ne  sait  pas  distinguer  les  mille 
Spectres  dont  le  monde  est  hanté  ; 


LES    SPECTRES  43 


Peut-être  marchons-nous  sans  crainte 
Parmi  de  dangereux  Esprits, 
Sans  entendre  leurs  méchants  cris, 
Sans  frissonner  à  leur  étreinte, 

Et  subissons-nous  le  baiser 
De  quelque  effroyable  vampire, 
Dont  viennent  les  lèvres  de  cire 
Sur  nos  deux  lèvres  se  poser. 

Qui  sait?  Dans  les  nuits  d'insomnie 
Où  nos  crânes  semblent  vidés 
Et  nos  visages  inondés 
De  la  pâleur  d'une  agonie, 

Peut-être  un  fantôme  vainqueur 
A-t-il  sur  nous  collé  sa  bouche, 
Et,  se  vautrant  sur  notre  couche, 
Sucé  le  sang  de  notre  cœur  ? 

Avril  i88î. 


Fantaisie   Césarienne 


SUR  le  triclinium  de  pourpre  orientale 
L'Empereur  des  Romains  indolemment  s'étale, 
Absorbé  tout  entier  dans  son  mortel  ennui. 
Rien  ne  lui  sourit  plus  :  ni  la  toute-puissance, 
Ni  le  vaste  Univers  servile  qui  l'encense, 
Le  front  prosterné  devant  lui  ; 
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Ni  les  splendeurs  ni  les  flamboîments  des  orgies  ; 
Ni  les  chants  triomphaux  ;  ni  les  coupes  lougies 
Par  les  vins  savoureux  qui  ruissellent  dans  l'or; 
Ni  la  vierge  ignorante  et  pure,  qu'il  déprave 
Aux  regards  des  parents;  ni  le  très  jeune  esclave, 
Ce  fruit  qui  n'est  pas  mûr  encor  ! 

11  a  tout  épuisé  :  les  Plaisirs  et  les  Crimes; 
Il  a  bu,  souriant,  les  cris  de  ses  victimes.  — 
Sans  pouvoir  assouvir  sa  bestialité, 
Il  a  souillé  son  lit  d'accouplements  atroces, 
Attisant  toujours  plus,  dans  ses  amours  féroces, 
Le  feu  de  sa  lubricité. 

L'Empereur  est  plongé  dans  l'ennui.  —  Comment  faire 
Pour  découvrir  un  jeu  qui  puisse  encor  lui  plaire? 
A  le  créer  —  hélas!  —  l'esprit  est  impuissant!... 
Ourdissant  en  son  cœur  des  trames  ténébreuses. 
Le  tyran  fait  rouler,  dans  leurs  orbites  creuses, 
Ses  deux  yeux  injectés  de  sang. 
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II 


Il  se  dit  :  —  «  J'ai  l'Empire  et  la  Force  infinie. 
La  Pudeur,  la  Pitié  ne  parlent  plus  en  moi; 
Mais  je  sens,  sous  mon  front,  palpiter  le  Génie! 

«  Eh  bien,  je  veux  en  faire  un  formidable  emploi. 

Et  tordre  un  Être,  dans  une  telle  agonie, 

Que  tes  dents,  ô  Minos,  en  claqueront  d'effroi! 

«  On  prétend  que  tu  sais,  juge  du  noir  Tartare, 
Lorsqu'un  grand  criminel  chez  les  Ombres  descend. 
L'affliger  d'un  tourment  épouvantable  et  rare  : 

«  Je  m'exercerai,  moi,  sur  un  pauvre  innocent! 
Tu  me  diras  —  après  —  si  les  dieux  du  Ténare 
Torturent  aussi  bien  que  César  tout-puissant  ! 
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«  Je  veux  qu'un  jour  entier,  ma  victime  rebelle 

Se  torde,  le  corps  nu,  brûlée  à  petit  feu; 

Que  ce  soit  une  femme  —  et  qu'elle  soit  fort  belle. 

«  Oh  !  supplice  très  doux  à  voir,  digne  d'un  dieu  ! 
De  douleur  jaillira  le  lait  de  sa  mamelle 
Sous  le  regard  du  ciel  ironiquement  bleu  ; 

«  Puis  son  petit  enfant  la  verra,  toute  nue, 
Par  la  flamme  léchée  abominablement;  — 
Les  lueurs  du  brasier  sur  sa  gorge  charnue 

«  Courront;  — elle  criera,  pleine  d'efiarement;  — 
Et  l'horreur  crispera  ta  figure  ingénue. 
Jeune  fils,  à  l'aspect  du  maternel  tourment! 

«  Moi,  je  rirai  bien  fort  :  ma  chair  voluptueuse 
Tressaillera  de  joie,  et  mon  généreux  cœur 
Frémira  —  comme  au  vent  du  nord  frémit  l'yeuse  ! 

«  Alors  on  comprendra  ma  force  et  ma  grandeur, 
Et  le  peuple,  flattant  ma  cruauté  joyeuse, 
S'écrira  :  —  Vive  Rome,  et  vive  l'Empereur  !  » 
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III 


Ainsi  rêve,  absorbé  dans  sa  fureur  auguste, 
L'Imperator  romain,  très  clément  et  très  juste. 

Juillet  1880. 


L' Impuissant 


,A  KÂndre  Tiilpain. 


L 


ES  poètes  d'autrefois 


Ont  trop  chanté  la  nature 
Ils  s'égaraient  dans  les  bois, 
Les  poètes  d'autrefois,— 
Et,  d'un  classique  hautbois 
Tiraient  une  note  pure... 
Les  poètes  d'autrefois 
Ont  trop  chanté  la  nature! 
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«  Ils  nous  assommaient  de  fleurs  ! 
Pour  eux,  le  Zéphyr  gazouille 
Et  l'Aube  rose  a  des  pleurs... 
Ils  nous  assommaient  de  fleurs  ! 
A  vous  ouïr,  beaux  parleurs, 
Attendri,  mon  œil  se  mouille!... 
Ils  nous  assommaient  de  fleurs! 
Pour  eux  le  Zéphyr  gazouille  ! 

«  Au  diable  le  ver  luisant, 
Avec  sa  pâle  lanterne  ! 
Ils  le  trouvaient  séduisant... 
Au  diable  le  ver  luisant  ! 
Disons,  d'un  ton  méprisant. 
Bernique  à  sa  lueur  terne  ! 
Au  diable  le  ver  luisant, 
Avec  sa  pâle  lanterne  ! 

«  Et  l'azur,  ce  papier  bleu 
Du  plafond  de  la  nature  ! 
Parlaient-ils  assez,  morbleu  ! 
De  l'azur,  ce  papier  bleu? 
Lamartine  vaut  Chaulieu  : 
Fous  de  la  littérature. 
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A  bas  l'azur,  papier  bleu 
Du  plafond  de  la  nature! 

«  Poète,  à  bas  le  lutin 
Trottant  sous  ton  front  folâtre  ! 
Moi,  qui  suis  un  philistin, 
Je  dis  :  A  bas  ton  lutin  ! 
Laprade  en  perd  son  latin, 
Mais  Laprade  est  un  emplâtre  ! 
Poète,  à  bas  le  lutin 
Trottant  sous  ton  front  folâtre  !  » 


II 


Il  décochait  ainsi  sur  la  Muse,  narquois. 
Les  flèches  qu'il  tirait  de  son  petit  carquois. 

Comme  il  riait,  assis  à  sa  fenêtre  ouverte, 
Le  Vent  se  lamentait  dans  la  frondaison  verte. 


54  LA    MUSE    NOIRE 


Le  Tonnerre  grondait,  et  le  bleu  Firmament 
Se  voilait  peu  à  peu  mélancoliquement. 

Comme  le  front  d'un  prêtre  essuyant  un  blasphème, 
Tout  à  coup  se  rida  le  Lac,  devenu  blême. 

Pareille  à  la  voix  dont  trembla  le  Golgotha, 
La  voix  de  la  Tempête  en  sanglots  éclata. 

Un  éclair  effrayant  fendit  la  sombre  nue  ; 
Une  femme  apparut,  éblouissante  et  nue  : 

Ses  cheveux  frissonnaient  dans  l'air  illuminé... 
Le  railleur  chancela,  comme  un  homme  aviné. 


III 


Elle  dit  :  —  «  Malheureux,  toi  qui  m'as  insultée, 
Vois  la  Grande  Nature  en  sa  sublime  horreur  ! 
Sinon  sa  beauté  calme,  admire  sa  fureur  ! 
Réponds  :  ris-tu  toujours  de  ceux  qui  l'ont  chantée? 
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«  Je  saurai  châtier  ton  audace  effrontée  ; 
Tu  plieras  :  vois  —  là-bas  —  ce  grand  saule  pleureur 
En  proie  à  l'ouragan,  et  tordant  sa  maigreur, 
Ainsi  que  dans  l'enfer  une  âme  tourmentée  ! 

«  Comme  lui,  tu  seras  misérable  :  je  veux 

Que  mon  souffle  embaumé  passe  dans  tes  cheveux  : 

En  ton  esprit  naîtront  d'admirables  Poèmes... 

«  En  vain  tu  lèveras  la  tête  pour  chanter  : 
Tandis  que  dans  ta  gorge  ils  viendront  avorter, 
On  verra  seulement  frémir  tes  lèvres  blêmes  !  » 


IV 


Pour  avoir  outragé  la  Muse  et  l'Art  sacré, 
Le  vil  moqueur,  depuis  ce  jour,  est  dévoré 
Par  l'incurable  mal  d'une  ardeur  impuissante 
Il  s'efforce  à  chanter,  de  sa  voix  languissante, 
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La  Nature  féconde  et  l'immense  Univers. 
Il  veut  nous  inonder  des  splendeurs  qu'il  voit  luire; 
Mais  son  ivresse  —  hélas  !  —  il  ne  peut  la  traduire, 
Et  son  rêve  doré  s'écroule  dans  ses  vers. 

Octobre  1881. 


m 


Tour  un,  dont  le  cœur  est  mort 


DANS  l'azur  de  satin  tendrement  éclairé, 
Dans  l'azur  ruisselant  de  notes  cristallines , 
Où  chante,  radieux,  —  où  frissonne,  enfiévré. 
L'universel  amour  des  jeunesses  câlines; 

Se  berçant  au  flot  vert  de  la  ramée,  un  nid 
De  rossignols  des  bois  —  urne  de  mélodie  — 
Verse  un  gazouillement  qui  roule,  à  l'infini, 
Ses  vibrations  d'or,  sur  la  brise  attiédie. 
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Hait  mois  s'écouleront  ;  le  chêne  sera  nu  : 

Au  lieu  du  doux  berceau  qui  tressaille  et  qui  chante, 

On  verra  grelotter,  l'hiver  étant  venu, 

La  carcasse  du  nid,  délabrée  et  penchante  ; 

Et  lorsque,  l'an  prochain,  le  bois  reverdira, 
Fidèle  au  souvenir  de  ses  amours  dernières, 
Nulle  oiselle,  au  logis  d'antan,  ne  reviendra 
Déposer  le  fardeau  des  noces  printaniéres... 

En  avril,  l'an  passé,  sur  un  être  chéri 
Ta  tendresse  s'est  toute  en  un  flot  épanchée  : 
En  ton  cœur  sec,  inerte,  et  désormais  flétri, 
L'amour,  mon  pauvre  cher,  n'a  fait  qu'une  nichée  ! 

Juillet  1883. 


4  u  t  r  efo  i  s  ! 


A  Gustave  de  '^qiiefeiiil. 


I 


PREMIÈRES  feuilles  d'or,  de  ses  derniers  coups  d'aile 
Quand  Septembre,  en  fuyant,  vous  soulevait  du  sol, 
Puis  s'envolait  au  loin,  emportant  dans  son  vol 
Les  vacances  et  Thirondelle, 

Le  Collège  pour  nous  ouvrait  son  porche  noir. 
Ses  corridors  obscurs  à  la  dalle  sonore, 
Ses  pupitres  tachés  que  je  revois  encore, 
Et  son  lugubre  et  long  dortoir. 
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O  Septembre!  avec  toi  périssaient  nos  chimères; 
La  Liberté,  qui  fait  oublier  la  Rancœur  ; 
Avec  toi,  les  Essors  vertigineux  du  cœur 
Vers  des  paradis  éphémères. 

Comme,  dans  la  forêt,  quand  l'hiver  est  très  dur. 
L'oiseau  tombé  de  l'arbre,  et  que  la  bise  assiège, 
S'évanouit,  drapé  dans  un  linceul  de  neige. 
Lui  jadis  drapé  dans  l'azur  : 

A  la  fin  des  congés,  telle  notre  pauvre  âme, 
S'affaissant  dans  le  ciel  d'un  rêve  constellé, 
Retombait  sur  le  sol  stérile  et  désolé, 

Où  ne  flambait  plus  une  flamme. 

On  nous  cloîtrait  :  nos  cœurs  s'élançaient  vers  le  Bleu, 
A  travers  les  barreaux  de  nos  cachots  livides  : 
D'amour,  d'indépendance  et  de  grand  air  avides, 
Ils  ouvraient  leurs  ailes  de  feu  ! 

Pâles  Religieux,  entre  vos  mains  rigides 
On  avait  déposé  nos  corps  et  nos  esprits,  — 
Et  pour  nous  garantir,  ô  lutteurs  aguerris. 
C'est  vous  qui  forgiez  des  égides. 


autrefois!  6i 


Une  Régie  immuable,  ainsi  qu'en  un  étau, 
Nous  serrait;  il  fallait  toujours  vivre  à  l'attache  : 
L'Ordre  net  et  précis  nous  clouait  à  la  tâche 
Comme  un  criminel  au  poteau. 

Après  la  liberté  superbe  des  vacances, 
Le  Dogmatisme  dur,  la  Régularité 
Prosternaient  sous  le  joug  notre  front  hébété 
Où  germaient  des  regrets  immenses  ! 

Quand  nos  yeux  succombaient  à  l'assoupissement 
D'un  cerveau  maladif  comprimé  par  l'étude. 
Nos  beaux  Songes,  bercés  par  notre  lassitude. 
Ondulaient  dans  le  firmament. 

C'était  le  seul  instant  où  nous  fussions  tranquilles, 
Et  la  cloche,  souvent,  nous  réveillait  parmi 
De  merveilleux  châteaux,  construits  plus  qu'à  demi 
Par  l'effort  de  nos  mains  débiles. 

Notre  Rêve  laissait  un  grand  vide  en  fuyant. 
Dans  la  réalité  nous  battions  des  deux  ailes. 
Et,  de  nos  souvenirs  rassemblant  les  parcelles, 
Nous  pleurions  en  nous  habillant  : 
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Tristes,  nous  évoquions  la  minute  suprême 
Où  nos  parents,  prenant  des  airs  improvisés, 
N'en  inondaient  pas  moins  de  pleurs  et  de  baisers 
Notre  joue  et  notre  front  blême. 

Tel  tu  versais  alors,  beau  Soleil  automnal, 
Avant  de  disparaître,  aux  feuilles  bigarrées, 
Tes  adieux  chaleureux,  tes  caresses  dorées. 
Dans  un  embrassement  final... 


II 


Heures  sombres,  pourquoi  me  semblez-vous  vermeilles. 
Maintenant  que  je  suis  sorti  de  ma  prison. 
Et  que  je  puis  voler  vers  tout  bel  horizon. 
Comme  à  toute  fleur,  les  abeilles? 

Je  ne  sais  ;  mais  en  moi  vit  votre  souvenir. 
Charmant^  illuminé  de  splendeurs  sidérales, 
Tandis  que  le  présent  a  des  moments  bien  pâles, 
Et  que  j'ignore  l'avenir  !... 
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Premières  feuilles  d'or,  quand  partait  l'hirondelle. 
Tels  étaient  les  pensers  que  j'égrenais  ce  soir, 
Premières  feuilles  d'or,  que  Septembre  fait  choir 
En  donnant  son  dernier  coup  d'aile  ! 


30  Septembre  1882. 


Mater   T)olorosa 


tA  Théodore  KAiihanel. 


QUAND,  le  troisième  jour,  Jésus  ressuscita, 
Sa  mère  agenouillée  et  de  pleurs  ruisselante. 
Le  cœur  plus  en  lambeaux  qu'au  soir  du  Golgotha, 
Se  courba  devant  Dieu  comme  une  frêle  plante, 
Quand,  le  troisième  jour,  Jésus  ressuscita  : 

5 
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II 


—  «  Entre  toutes,  Seigneur,  puisque  tu  m'as  choisie 
Pour  faire  homme  ton  Verbe  et  lui  donner  ma  chair, 

—  Si  bien  que  tout  ton  ciel  devant  moi  s'extasie!  — 
Pour  la  rédemption  du  peuple  qui  t'est  cher, 
Entre  toutes.  Seigneur,  puisque  tu  m'as  choisie; 


III 


«  Puisque  c'était,  mon  Dieu,  ta  sainte  volonté 
Que  le  cruel  instinct  de  la  plèbe  hagarde 
Clouât  au  vil  poteau  le  Christ  ensanglanté; 
(De  murmurer  jamais  que  ta  grâce  me  garde, 
Puisque  c'était  bien  là  ta  sainte  volonté); 

IV 

ce  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  ravi  mon  cœur  de  mère? 
Qu'importe  que  mon  fils  fût  Dieu?  Moi  je  l'aimais! 
Blasphémé-je,  en  disant  que  ma  peine  est  amére?... 
Des  femmes  d'Israël  je  suis  la  reine,  —  mais 
Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  ravi  mon  cœur  de  mère  ? 
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«  Dans  le  sublime  orgueil  d'avoir  porté  mon  Dieu 
Berçant  le  souvenir  de  sa  perte  éphémère, 
J'eusse  marché,  sans  pleurs,  parmi  le  peuple  hébreu. 
Mais  je  n'ai  pu  noyer  mon  désespoir  de  mère 
Dans  le  sublime  orgueil  d'avoir  porté  mon  Dieu  î 


VI 

ce  —  O  Christ,  tout  rayonnant  de  ta  gloire  éternelle, 
Je  pourrai  t'adorer  et  te  parler  encor; 
Tu  viendras  éblouir  ma  chétive  prunelle, 
Auréolé  d'argent,  d'azur,  de  pourpre  et  d'or, 
Ruisselant  des  rayons  de  ta  gloire  éternelle  ; 


VII 


«  Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  moi,  je  t'ai  connu: 
Ah!  les  temps  fortunés  où,  dans  la  pauvre  étable. 
Tu  sommeillais,  riant,  rose,  débile  et  nu! 
Je  te  reverrai  grand,  auguste  et  redoutable... 
Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  moi,  je  t'ai  connu! 
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VIII 

a  Dans  le  linceul  neigeux  du  marbre  ensevelie. 
Ta  dépouille  restait,  —  fidèle  à  ma  douleur; 
Je  pouvais  incliner  ma  figure  pâlie 
Sur  ta  chair  lacérée,  ô  mon  fils!  —  ô  Seigneur!... 
Sur  ta  chair,  au  linceul  du  marbre  ensevelie. 

IX 

«  Mais  tu  t'es  envolé  dans  la  splendeur  des  cieux  : 
L'abîme  est  insondable  où  sombra  ce  que  j'aime! 
Tu  vagues  dans  l'éther,  —  subtil  et  radieux;  — 
Ton  pauvre  corps  meurtri  ne  me  reste  plus  même, 
Car  tu  t'es  envolé  dans  la  splendeur  des  cieux! 


«  Je  ne  puis  même  plus  sangloter  sur  ta  tombe, 
Puisqu'elle  est  vide,  ô  Dieu  que  j'ai  cru  mon  enfant! 
Jésus,  pardonne  au  cœur  maternel  qui  succombe 
De  se  désespérer,  quand  ta  loi  le  défend... 
Je  ne  puis  même  plus  sangloter  sur  ta  tombe  !  » 

Juin  1885. 


cr& 


Lequel  vaut  mieux,  Seigneur? 


^u  %  T.  le  Génissel. 


O  moines,  pleins  d'ardeur,  l'extase  dans  les  yeux, 
Vous  buvez  à  longs  traits,  heureux  sous  le  cilice, 
La  Science  en  un  livre,  et  Dieu  dans  un  calice,  — 
Des  célestes  Beautés  amants  mystérieux  ! 

Quant  à  nous,  nous  errons,  sombres  et  soucieux, 
Des  saintes  cruautés  ignorant  le  délice; 
Nous  errons  à  travers  le  Crime  et  la  Malice  : 
Notre  cœur  dégoûté  reste  silencieux  ! 
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Le  vôtre  rit  et  chante —  et  vos  joyeux  cantiques 
De  leurs  sons  délirants  font  trembler  vos  portiques  ! 
Le  ciel  s'ouvre,  splendide,  à  vos  yeux  éblouis, 

Séraphins  noirs;  de  Dieu  vous  chantez  la  louange!... 
—  Nous  pleurons  nos  plaisirs  si  vite  évanouis, 
Embourbés  dans  le  spleen  et  vautrés  dans  la  fange  ! 

Octobre  1880. 


Les  Taroles  d'tui  Maudit 


kA  Charles  'Ddacour. 


I 


S'il  est  vrai,  Dieu  puissant,  ô  toi  que  j'adorai, 
Qu'en  paradis,  où  dort  ta  muette  indolence, 
Tu  te  laisses  bercer  au  soupir  qui  s'élance 
De  mon  corps  maladif  et  de  mon  cœur  navré; 

O  vieux  sphinx  impassible,  ô  vieux  juge  abhorré, 
Qui,  peseur  scrupuleux  à  la  fausse  balance, 
Peux  me  sauver  d'un  mot  —  et  gardes  le  silence. 
Moi,  putrescible  atome,  oui,  je  t'insulterai! 
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Avant  que  de  rouler  à  l'éternité  d'ombre 

Où  doit  rôtir  ma  chair  dans  le  grand  brasier  sombre, 

Les  poings  crispés  au  ciel,  je  hurlerai  trois  fois  : 

—  «  Monstre,  sois  anathéme!  »  —  Et  ma  Rancœur  sublime 
Montera,  mariée  aux  foudres  de  ma  voix. 
Comme  un  encens  de  haine  exhalé  de  mon  crime! 


II 


Quant  à  toi,  Lucifer,  astre  tombé  des  cieux. 
Splendeur  intelligente  aux  ténèbres  jetée, 
Ange  qui  portes  haut  ta  colère  indomptée. 
Et  gonfles  tous  les  seins  de  cris  séditieux;    . 

Par  toi  seul,  j'ai  connu  le  mépris  oubHeux 

Du  Seigneur,  et  de  sa  puissance  détestée; 

J'ai  ressenti  —  sceptique  et  railleur,  presque  athée 

Les  plaisirs  inouïs  de  l'amour  radieux  ! 
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Tu  m'ouvris  l'océan  des  voluptés  profondes 
Dont  nul  n'a  su  tarir  les  délirantes  ondes. 
Tu  m'appris  à  goûter  le  charme  de  l'Enfer. 

On  y  souffre,  il  est  vrai  :  l'on  y  jouit  quand  même, 
Puisqu'on  y  peut  baver  sa  bile.  —  O  Lucifer, 
Mon  bourreau  de  demain,  je  t'honore  —  je  t'aime! 

Mars  1885. 


'W 


IV/)?, 


Le    Trogrcs 


,yi   ^ndrc  Leiiioyne. 

L'homme,  abreuvé  d'espoir,  lève  ses  mains  avides 
Vers  l'astre  décevant  du  progrès  éternel 
Qui  baigne,  d'un  éclat  étrange  et  solennel, 
Son  visage  anxieux,  couturé  par  les  rides. 

L'homme  est  las;  mais  ce  mot  magique  —  le  Progrés  — 

Infuse  dans  son  cœur  une  ivresse  féconde, 

Qui  le  fait  s'acharner  à  déUvrer  le  monde 

Du  Mal  —  chasseur  cruel  qui  tend  partout  ses  rets.  — 
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L'homme  dit  :  —  «  J'ai  souffert,  et  pour  souffrir  encore  ; 
Mes  pères  ont  peiné  :  mes  enfants  peineront; 
Mais  un  jour  —  j'en  suis  sûr  —  mes  petits-fils  verront 
D'un  siècle  de  bonheur  s'épanouir  l'aurore! 

«  Ils  cueilleront  ce  fruit  :  l' Indéfiniment  Mieux! 
Portes  de  l'Inconnu,  vous  leur  serez  ouvertes! 
Ils  sauront  ciseler,  dans  l'or  des  découvertes. 
Une  couronne  pour  leurs  fronts  audacieux  !  » 

La  Science  répond  à  ce  cri  d'espérance  : 
—  «  Oui,  je  me  livre  à  l'homme  avec  tous  mes  secrets! 
Oui,  sous  mon  étendard  marchera  le  Progrès  ! 
Oui,  guerre  à  l'Infamie,  et  guerre  à  la  Souffrance  !  » 

Mais  soudain  retentit,  sous  le  clair  firmament, 
Une  voix,  —  une  voix  formidable,  inconnue, 
Une  voix  caverneuse,  on  ne  sait  d'où  venue. 
Que  l'écho  répercute  au  loin,  lugubrement. 

Cette  voix,  elle  dit  :  —  «  L'œuvre  de  l'alchimiste 
Sera  réaHsé  peut-être  par  tes  mains. 
Et  ton  pied  foulera  d'étincelants  chemins 
Pavés  de  diamants,  ô  rêveur  optimiste  ! 
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(c  Tu  pourras  tuer  Mars,  briser  les  trônes;  mais 
Dans  l'oubli  triomphant  engloutir  ta  torture  ? 
Abolir  le  cancer  dont  l'homme  est  la  pâture? 
Mais  fixer  le  bonheur  sur  ta  tête?  —  Jamais! 

«  Ton  luxe  peut  s'accroître  et  ton  sort,  d'âge  en  âge, 
Peut  devenir  meilleur;  —  mais  toujours  ton  désir 
Volant  vers  des  objets  qu'il  ne  pourra  saisir, — 
Des  pleurs  ruisselleront  sans  fin  sur  ton  visage!  » 


Pas  de  Progrés  ?  Q.ue  faire  ?  Où  gît  la  Vérité  ? 
Voici  :  —  Possible  ou  non,  Tentreprise  est  auguste  : 
Marchons,  sans  vil  calcul,  vers  le  Beau,  vers  le  Juste; 
A  défaut  du  Bonheur,  ayons  l'Honnêteté  ! 

Le  Mal  est  le  plus  fort  ?  —  C'est  possible  !  Sans  trêve 
Nous  brandirons  l'épée,  et  nous  le  combattrons; 
Et,  s'il  nous  faut  mourir  au  service  d'un  Rêve, 
Grands  utopistes,  fous  subUmes,  —  nous  mourrons  ! 

Septembre  1882. 


Tour  toi! 


DANS  la  noire  fabrique  où  la  crasse  poudroie, 
Sans  que  même  un  rayon  la  fasse  miroiter, 
De  pâles  ouvriers  filent,  filent  la  soie. 
Cependant  qu'à  leur  femme  un  riche  en  fait  porter. 

Des  mineurs,  nuit  et  jour,  creusent  la  terre  dure 
Où  courent  les  filons,  où  fleurit  le  saphir. 
Exilés  loin  des  bois  où  chante  la  verdure 
Sous  les  baisers  fous  du  zéph3T. 
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Loin  du  clocher  natal,  le  marin,  qui  s'expose 
Au  caprice  onduleux  des  flots  verts  et  subtils, 
Nous  rapporte  les  ambres  d'or,  les  bois  de  rose... 
Ouvriers,  matelots,  pour  qui  travaillent-ils  ? 

Pour  toi,  qui,  souriante  et  superbe,  te  vautres 
Dans  le  faste  fangeux  des  baisers  lucratifs, 
Et  qui,  sans  préférence,  à  ceux-ci,  —  puis  à  d'autres, 
Livres  tes  flancs  improductifs  ! 

Mai  i88î. 


:mPriJ\c^-Z^rr^ 


La    Titié    des    bêtes 


DÉCExMBRE  sur  moD  COU  soufflait  sa  froide  haleine. 
L'obscurité  profonde  au  firmament  planait. 
La  rue  était  déserte,  et  la  nuit  était  pleine 
D'un  brouillard,  où  le  gaz  impuissant  frissonnait. 

Je  marchais  seul,  distrait,  vaguant  à  l'aventure. 
Quand  soudain  j'aperçus,  sur  le  trottoir  jeté. 
Un  gros  paquet  grisâtre  et  pesant.  —  Ma  nature 
Me  plie  à  ton  caprice,  ô  Curiosité  ! 

6 
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Je  voulus  voir;  j'ouvris  le  sac  :  —  Toison  de  neige 
Où  des  coups  de  hachette  avaient  mis  du  carmin, 
C'était  un  chat  superbe.  —  «  Il  est  crevé,  »  pensé-je, 
Et,  le  poussant  du  pied,  je  repris  mon  chemin. 

Comme  je  m'éloignais,  je  vis  la  silhouette 
D'un  grand  chien  maraudeur  errer  sur  le  trottoir. 
Rôder  autour  du  chat  d'une  allure  inquiète. 
Et,  sous  le  vent  d'hiver,  sur  l'asphalte  s'asseoir. 

Puis  —  ô  compassion  qui  confond  et  qui  touche  !  — 
Il  tendit  le  museau,  flaira  très  longuement 
Le  beau  cadavre  blanc  à  la  mine  farouche. 
Et  se  mit  à  hurler,  pris  d'attendrissement. 

—  O  chien  des  carrefours,  ô  maigre  noctambule, 
De  la  souche  féline  éternel  ennemi, 
Un  sang  de  noble  race  en  tes  veines  circule, 
Car  l'instinct  de  rancune  en  toi  s'est  endormi  : 

En  face  de  la  Mort,  ta  haine  héréditaire 

S'est  métamorphosée  en  fraternel  émoi  ! 

Au  ressentiment  vil  ton  cœur  fut  réfractaire. 

Et  l'homme  est,  bien  souvent,  moins  généreux  que  toi  ! 

Février  1882. 


La  Trophétie  du   Squelette 


,A  Leconte  de  Lisle. 


I 


QUAND,  sur  rescarpement  du  Golgotha  sinistre, 
Prodigue  de  son  sang  comme  de  son  amour, 
La  Victime  eut  poussé  son  dernier  cri,  —  le  jour 
Pâlit  comme  un  mourant.  Le  ciel  se  fit  de  bistre. 


Des  entrailles  du  sol,  un  amas  d'ossements 
Fut  vomi  par  la  bouche  entr'ouverte  des  tombes. 
Tandis  que,  remuant  Thorreur  des  catacombes, 
La  terre  s'ébranlait  de  moments  en  moments. 
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Sans  que  l'Ange  eût  soufflé  dans  la  noire  trompette 
Du  dernier  jour,  —  les  os  parurent  se  mouvoir 
Pour  s'agréger  Tun  l'autre,  et  soudain,  l'on  put  voir 
Prés  de  chaque  tombeau  se  dresser  un  squelette. 

Les  Enfants  de  la  Mort  traînèrent  en  tous  lieux 
Leur  chaste  nudité  terrible,  par  la  ville 
Où  le  Pharisien,  dressant  son  front  servile. 
Clamait  :  —  «  J'ai  confondu  la  fourbe  des  faux  dieux.  » 

Le  soir,  sous  la  pâleur  des  nuits  orientales, 
Le  temple,  dont  le  voile  en  deux  s'était  fendu, 
Blêmissait  vaguement.  Un  pas  fut  entendu 
Qui  du  parvis  sacré  fit  résonner  les  dalles. 

Un  immense  squelette  était  là,  qui  marchait; 
Et  brusquement  sa  voix  retentit,  ironique. 
Stridente  —  comme,  en  un  concert  cacophonique, 
Grince  une  chanterelle  au  crin  dur  de  l'archet  :  — 
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II 


—  «  Stupide  humanité,  tueuse  de  prophètes  ! 
Jésus-Christ  t'apportait  l'Amour,  pour  que  ton  cœur 
Fût  rempU  tout  entier  de  son  hymne  vainqueur... 
Jésus  a  fait  pour  toi  les  choses  qu'il  a  faites. 

«  11  voulait  ton  bonheur.  L'en  as-tu  pas  puni  ? 
Tu  ne  peux  tout  comprendre;  or  tu  pouvais  tout  croire 
Et  tout  aimer!...  L'Esprit,  dont  tu  vantes  la  gloire, 
N'est  qu'incommensurable,  —  et  le  cœur  infini. 

«  Puisque  l'homme,  lassé  de  l'Amour  qui  transporte. 
Veut  fléchir  sous  le  joug  pesant  de  la  Raison; 
Puisqu' avant  de  franchir  le  seuil  de  la  prison. 
Il  ne  sent  rien  en  lui  sangloter  à  la  porte  ; 

«  Puisque  l'heure  a  sonné  de  son  crime  accompli, 

—  Premier  instant  fatal  d'une  ère  douloureuse  !  — 
Puisqu'il  ne  pâlit  pas,  en  sentant  qu'il  se  creuse 

En  son  cœur  un  grand  vide,  à  son  front  un  long  pli; 
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«  Moi  qui  sors  de  la  tombe  où  l'homme  doit  descendre, 
Moi  qui  sais  le  secret  qu'il  doit  chercher  en  vain, 
Je  me  tairai  :  —  Mortels,  c'est  un  secret  divin  : 
Si  je  vous  le  disais,  vous  ne  sauriez  comprendre! 

«  Mais  je  viens  simplement  vous  dire  :  —  Votre  orgueil 
Espère  triompher  du  vieux  sphinx  indomptable... 
En  vain  :  vous  ne  saurez  l'Inconnu  redoutable 
Que  si  vous  surgissez,  comme  moi,  du  cercueil. 

ce  Allumez  vos  fourneaux  !  Remplissez  vos  cornues  ! 
Du  fond  de  vos  creusets  jamais  vous  ne  verrez 
Jaillir  le  dernier  mot  des  mystères  sacrés. 
Ni  s'envoler  l'essaim  blanc  des  Vérités  nues  ! 

«  Vous  aurez  beau  pétrir  et  repétrir  des  corps 
Dont  vous  ne  prouverez  même  pas  l'existence  : 
Vous  ne  pourrez  jamais  pénétrer  la  substance, 
De  l'hymne  universel  comprendre  les  accords! 

«  La  Matière  se  dresse  —  infranchissable  digue 
Que  les  flots  de  l'Esprit  ne  renverseront  pas.  — 
Le  Doute  ricaneur  vous  suivra  pas  à  pas. 
Niant  votre  savoir,  raillant  votre  fatigue. 
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«  Astronomes,  scrutez  l'immensité  des  cieux! 
Vos  instruments  n'ont  pas  une  immense  portée  ; 
De  la  poussière  d'or  à  l'abîme  jetée 
A  peine  quelques  grains  éblouiront  vos  yeux! 

«  Naturalistes  vains,  jamais  le  microscope 
Ne  saura  dévoiler  à  vos  yeux  le  tableau 
Des  univers  roulant  dans  une  goutte  d'eau  : 
D'un  mystère  profond  l'Infini  s'enveloppe. 

«  Et  quand  bien  même  encor  bondirait  au  grand  jour 
La  Science,  étranglant  sa  victime  domptée. 
Le  Doute;  —  quand  bien  même  un  nouveau  Prométhée 
Déroberait  le  feu,  sans  crainte  du  vautour; 

«  Déjà  condamné  par  la  Science  —  ta  fille  — 
O  vieux  globe  qui  vas,  sans  cesse  vieillissant, 
Tu  dois  te  refroidir!  —  Homme  mortel,  ton  sang 
Se  doit  figer,  sous  ta  misérable  guenille... 

«  Alors  que  feras-tu  du  savoir  amassé  ? 
A  quoi  te  servira  de  connaître  les  causes. 
Et  d'avoir  pénétré  la  nature  des  choses? 
Ton  secret  s'éteindra  dans  ton  cerveau  glacé  !  » 
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III 


Avec  un  cliquetis  d'os,  le  squelette  pâle 
Disparut  dans  l'horreur  d'un  nuage  sanglant, 
Et,  prolongeant  son  souffle  âpre,  sinistre  et  lent, 
Le  vent  dans  les  palmiers  fit  entendre  un  long  râle. 


Janvier  :i 


La     Morphine 


ROXDEL     LIBERTIN 


^    'B.-^.    'Baron. 

FINALEMENT  l'homme  s'endort 
Pour  cuver  l'extatique  ivresse 
Qui  l'enveloppe  de  paresse 
Et  l'éblouit  de  songes  d'or. 

Sevré  du  chagrin,  du  remord, 
Sous  le  charme  de  ma  caresse, 
Finalement  l'homme  s'endort 
Pour  cuver  l'extatique  ivresse. 
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L'homme  ravi  murmure  :  encor! 
Et  moi,  complaisante  maîtresse, 
En  mes  tendres  bras  je  le  presse; 
Je  l'étreins  de  plus  en  plus  fort... 
Et  finalement...  l'homme  est  mort! 

Juillet  1883. 


Un    T  ar  ia 


A  ^Alphonse  de  Journel. 


LES  granits  monstrueux  des  âpres  Pyrénées 
Recèlent,  dans  leurs  flancs  stériles,  des  trous  noirs, 
Cavernes  seulement  de  mousse  couronnées  : 

La  truelle  de  l'homme  élève  des  manoirs 
Sur  la  cime  des  pics;  le  ciseau  des  années 
Dans  les  rocs  escarpés  creuse  des  entonnoirs. 
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Vers  le  sommet  du  Mont-Perdu  s'ouvrait  un  antre 
Qui  paraissait  vomir  les  ténèbres.  —  Souvent 
On  avait  entendu  s'échapper  de  son  ventre 

Comme  un  sanglot  sorti  du  gosier  d'un  vivant, 
—  Parmi  les  vagues  bruits  que  la  voûte  concentre, 
Et  qu'emporte,  au  sortir,  le  tourbillon  du  vent. 

Or,  c'était  un  mortel  qui  hantait,  solitaire. 
Cette  grotte  effrayante  où  le  Noir  était  roi. 
Vous  protégiez  cet  homme,  entrailles  de  la  terre  ; 

Et  vous,  craquements  sourds  qui  répandez  l'effroi. 
Terrestres  grondements,  vous  étiez  l'hymne  austère 
Dont  s'abreuvait  son  cœur,  —  dont  tremblait  la  paroi. 

Pourquoi — comme  un  haillon  qui  dégoûte  et  qui  gêne  — 

Rejetait-il,  avec  mépris,  Thumanité, 

Ce  misanthrope  fier,  ce  nouveau  Diogène 

Qui,  dans  un  trou  béant,  cherchait  la  liberté  ? 
Était-ce  un  monomane  ?  ou  —  nocturne  phalène  — 
Était-ce  un  criminel  dans  son  antre  abrité  ? 
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Était-ce  un  criminel  ?  —  C'était  une  victime  : 
C'était  un  de  ceux-là  qui  sentent  un  enfer 
S'allumer  dans  leur  âme,  —  et  qu'un  démon  intime 

Perce  et  reperce  encor  de  sa  fourche  de  fer  ; 
Et  cet  homme  faisait  —  révolte  légitime  !  — 
Rayonner  sur  .son  front  l'astre  de  Lucifer. 


II 


Pourquoi,  pourquoi,  Mére-Nature, 
As-tu  donc  fait  sourdre  —  ô  torture  ! 
Des  amours  en  des  corps  hideux  ? 
Il  est  des  êtres  tout  de  flamme 
Qui  ne  sont  nés  que  pour  la  Femme. 
Et  la  Femme  ne  veut  point  d'eux  ! 


94  LA    MUSE    NOIRE 

En  créant  un  monstre  sensible, 
O  Nature  incompréhensible, 
Nature,  quel  est  ton  dessein  ? 
Ne  vois-tu  pas  la  lèvre  avide 
Se  coller  à  la  coupe  vide, 
Et  le  cœur  fondre  sous  le  sein?  — 

La  grotte  était  le  mausolée 
Où  s'abritait,  inconsolée. 
L'amour  d'un  de  ces  malheureux  : 
Bossu,  boiteux,  hagard  et  louche, 
C'était  lui  qui  hurlait,  farouche. 
Par  la  gueule  du  mont  pierreux. 

Un  jour,  il  dit  :  —  «  Que  tout  le  monde, 
A  l'aspect  de  ma  forme  immonde, 
Se  soit  détourné  de  dégoût  ! 
Que  de  tous  lieux  on  me  rejette  ! 
Que  seul,  à  l'écart,  je  végète, 
Comme  une  fleur  dans  un  égout  ! 

c  Qu'importe  !  —  O  Femme  que  j'adore, 
Pourvu  que  ton  image  dore 
Les  rêves  de  mon  cœur  aimant. 
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^3 


Grand  contempteur  de  la  matière, 
Je  puis  bercer  mon  âme  altiére 
Dans  le  mensonge,  incessamment! 

«  Venu  des  bords  où  l'astre  immense, 
Q.uand  la  clarté  du  jour  commence, 
Sort  d'un  océan  de  carmin. 
Un  homme  aux  allures  sauvages 
A  débarqué  sur  nos  rivages, 
Un  sombre  flacon  dans  la  main  : 

«  J'en  veux  boire,  du  philtre  étrange 
Qui  divinise  l'homme  —  et  change 
Ce  ver-de-terre  en  créateur; 
Et,  docile  à  ma  voix,  la  troupe 
Des  houris  viendra  faire  groupe 
Pour  danser  et  chanter  en  choeur  ! 

«  Je  braverai  tes  anathémes, 

O  Monde!  —  et  sur  mes  lèvres  blêmes 

Des  lèvres  roses  frémiront. 

Et  ce  sera  pour  moi  l'aurore, 

Quand  je  vais  ordonner  d'éclore 

Au  monde  en  germe  sous  mon  front!  » 
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III 


Il  dit;  puis  alluma  des  flambeaux  en  grand  nombre, 
Pointillant  de  clartés  l'immense  grotte  sombre 

Dont  s'étalèrent  les  splendeurs  : 
Les  diamants  semblaient,  pour  former  la  muraille, 
S'être  mêlés  à  l'or,  aux  rubis,  à  l'écaillé,  — 

Et,  jusque  dans  les  profondeurs, 

Tout  brillait  :  c'était  comme  un  palais  fantastique 
Noyé  dans  une  mer  de  lueur  extatique. 

Debout,  au  sein  de  la  clarté. 
Le  paria,  portant  une  fiole  noirâtre 
A  ses  lèvres,  reprit  :  —  «  O  Nature  marâtre. 

Je  puis  braver  ta  cruauté  ! 

«  Dans  mes  membres  fiévreux,  dans  mon  âme  en  détresse 
Le  Haschich  versera  sa  langoureuse  ivresse  : 
Le  jour  de  mon  bonheur  est  né! 
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Loin  de  moi  le  Réel  et  la  Matière  ïnfàme  ! 
Pour  festoyer  mon  cœur,  j'aurai  mieux  qu'une  femme 
J'aurai  l'Idéal  incarné  !  » 

Bientôt,  devant  ses  yeux  —  larges  métamorphoses  - 
C'est  un  jardin  brodé  d'asphodèles,  de  roses; 

Là  tourbillonnent  les  houris  : 
L'une  semble  adorable  et  l'autre  encor  plus  belle  ; 
Aucune  à  ses  désirs  enflammés  n'est  rebelle 

Sur  les  vastes  gazons  fleuris. 

Dès  qu'il  prête  l'oreille  au  vent,  il  croit  entendre 
Une  molle  harmonie,  indiciblement  tendre  ; 

De  tout  émane  la  Beauté  ; 
Un  invincible  orgueil  en  son  esprit  pénétre, 
Puis  l'engourdissement  s'empare  de  son  être; 

Il  râle c'est  de  volupté! 

Mais  l'orgie  a  pompé  les  forces  de  sa  vie  : 
Dans  le  sommeil  divin  que  sa  chair  assouvie 

S'épanouit  languissamment  ! 
duelle  étrange  pâleur  empreinte  sur  sa  face  ! 
On  dirait  voir  Phébé  qu'envahit  et  qu'eflace 

L'aube  naissant  au  firmament. 
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Déjà  tous  les  flambeaux  s'éteignent,  —  et  cet  homme 
Ne  s'est  pas  éveillé  de  son  terrible  somme  : 

Est-il  pour  toujours  endormi? 
Ainsi  que  la  Douleur,  parfois  la  Joie  écrase.  — 
Réponds  :  As-tu  donc  bu  la  Mort  avec  l'Extase, 

Pauvre  satyre  au  front  blêmi  ? 

Que  m'importe,  après  tout  !  —  Dors  sous  ta  roche  aride, 
Dors  paisible,  toi  qui  sentis  la  cantharide 

Mordre  ton  cœur  abandonné  ! 
La  somptuosité  de  ses  ivresses  douces, 
Ses  visions  et  ses  paresseuses  secousses. 

Le  Haschisch  vert  t'a  tout  donné! 

Et  si  tu  meurs,  tant  mieux!...  Ta  forme  repoussante 
S'évanouira  —  telle  une  ombre  pâlissante  — 

Dans  cette  grotte,  —  ton  caveau! 
Paria,  de  ton  corps  la  matière  éternelle 
Que  le  vent,  en  vapeurs,  portera  sur  son  aile, 

Va  choisir  un  mode  nouveau  ! 

Va  !  tu  seras  bientôt  pareil  aux  autres  hommes; 
Car,  dans  le  tombeau  froid,  nous  tous,  tant  que  nous  somm 
Hélas!  nous  nous  ressemblerons! 
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La  Beauté,  la  Laideur  n'y  laissent  point  de  trace  : 
Toute  chair  qui  pourrit,  d'où  qu'elle  vienne,  est  grasse  ! 
Tout  crâne  a  des  orbites  ronds  ! 


O  vous  que  l'on  rejette,  ô  vous  que  l'on  méprise, 
Pauvres  Quasimodos  que  la  passion  brise, 

Si  vous  êtes  las  de  souffrir, 
L'Idéal  ébloui  vous  tend  sa  coupe  pleine  : 
Comme  ce  paria,  videz-la  d'une  haleine  ! 

Buvez,  dussiez-vous  en  mourir! 

Août  1882. 
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Le   Toète 


IL  a  connu  l'oubli  des  tortures  anciennes  : 
La  cicatrice  est  sèche  où  sa  chair  a  saigné. 
Au  tout-puissant  appel  de  deux  magiciennes, 
La  Jeunesse  et  la  Foi,  —  la  vie  a  regagné 
Le  lambeau  de  son  cœur  par  le  mal  épargné. 

Pourquoi  faut-il,  hélas  !  qu'à  toutes  les  souffrances, 
Comme  un  aigle  intrépide  au  clair  soleil  levant. 
S'envole  son  désir  crédule  aux  espérances  ? 
Il  chante  ses  projets,  —  et  l'écho  décevant 
Répercute  ses  chants  emportés  par  le  vent. 
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Vous  suppliant  sans  trêve,  Illusions  chéries, 
De  verser  à  sa  soif  l'or  de  votre  liqueur, 
Dans  les  bois  de  l'Amour  éphémère  et  moqueur 
Il  cherche  des  buissons  pleins  d'épines  fleuries, 
Afin  d'y  déchirer  le  reste  de  son  cœur  ! 

Juillet  1885. 


I  ^  A  Pensée  est  un  feu  follet,  livide  ou  rose  ; 
Une  invisible  main  promené  ce  flambeau  : 
Sur  les  buissons  en  fleurs,  par  moments,  il  se  pose. 
Et,  par  moments,  il  court  briller  sur  un  tombeau. 

S.   DE   G. 
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^  Mes  Chers  tAtnis 

Maurice    BARRÉS  &  Léon  SORG, 

Je  dédie  ces  quelques  rayons, 

S.    DE    G. 
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Trcmiers    Soleil  s 


^  Catulle  D^Cendès. 


SUR  Paris,  gigantesque  amas  de  pierres  grises, 
Dix  semaines  durant,  l'hiver  a  fait  le  deuil. 
—  Gai  Rayon  d'or  pâli,  tu  parais,  et  tu  grises 
Le  citadin  frileux  qui  te  boit  d'un  coup  d'œil. 
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Pauvre  petit  filet  que  la  source  céleste 
Laissa  filtrer  vers  nous  comme  un  espoir  furtif. 
Farfadet  bienfaisant  qui  danses,  vif  et  leste,  — 
Au  couple  d'amoureux  grelottant  et  plaintif, 

Tu  chantes  :  —  «  Voici  l'heure  où  brises  attiédies 
Et  flèches  de  clarté  vont  exiler  des  cieux 
—  D'où  dégringoleront  de  folles  mélodies  — 
Les  nuages,  berceaux  des  rêves  soucieux; 

«  L'heure  où,  sous  le  soleil  à  la  blonde  frimousse 
Qui  leur  fait  les  yeux  doux  —  pâle  convalescent  — 
Daphnis  et  sa  Chloé,  dans  un  bon  nid  de  mousse, 
Iront  se  becqueter,  sans  pudeur  da  passant. 

«  La  Misère  elle-même,  aux  brises  enfiévrantes 
Dépouillant  son  manteau  de  jalouse  rancœur, 
Ne  voudrait  pas  troquer  contre  un  titre  de  rentes 
La  flamme  de  jeunesse  éclose  dans  son  cœur. 

«  Hurrah!  Mars  fuit!  Valsez,  amoureux,  amoureuses, 
La  valse  de  Vénus,  au  soleil  du  printemps  ! 
Enfants,  'allez  cuver,  dans  les  forêts  ombreuses, 
L'ivresse  de  vos  chairs  nubiles  de  vingt  ans! 
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«  Et  toi,  pauvre  malade,  —  et  toi  que  l'âge  brise, 
Si  ta  tête  fermente  aux  souffles  d'autrefois. 
Si  bondit  ta  poitrine  aux  parfums  de  la  brise. 
Retrempe  ta  santé  dans  la  sève  des  bois  ! 

«  Je  suis  le  Rayon  d'or,  messager  de  la  joie  ! 
Aux  pauvres,  aux  frileux,  je  dis  :  l'hiver  se  meurt! 
Aux  vieux  cœurs  délabrés  je  viens  crier  :  Montjoie! 
Où  je  passe,  j'éveille  une  exquise  rumeur. 

«  Je  console  et  guéris  :  —  sur  tous  les  misérables 
Ma  bouche  de  lumière  est  prête  à  se  poser; 
Mais  il  est,  sous  le  ciel,  des  êtres  incurables, 
Si  glacés  que  leur  front  ne  sent  plus  mon  baiser  !  » 


Mai  i{ 


Un    ^yiir 


IL  t'aimait  tant  jadis  !  Il  est  sûr  aujourd'hui 
Que  tu  le  trompes.  —  L'astre  épouvantable  a  lui, 
Qui,  versant  à  grands  flots  sa  lueur  abhorrée 
Sur  le  front  du  rival,  —  sur  ta  bouche  adorée, 
Fait  voir  que  cette  bouche  à  ce  front  souriait. 
Ton  amant  te  maudit,  toi  qu'il  déifiait, 
O  femme,  belle  encor  sous  le  fard  de  la  honte  ! 
Que  lui  font  tes  sanglots  ?  et  la  rougeur  qui  monte 
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A  ta  face  ?  et  les  pleurs  qui  baignent  tes  grands  3' eux  ? 
Tu  l'as  trompé.  —  Debout,  hagard,  silencieux. 
Il  est  là,  se  disant  :  —  «  Faut-il  que  je  la  tue?...  » 
A  l'attendrir,  en  vain  ton  remords  s'évertue. 


Mais  ta  lèvre  parjure  a  frémi  doucement, 
Et  tu  chantes  :  ta  voix  craintive,  ô  talisman  ! 
Entonne  l'air  très  vieux  que  tu  chantais,  la  Belle, 
Alors  qu'à  son  amour  tu  te  montrais  rebelle  ; 
Alors  qu'il  suppliait,  et  que  tu  disais  :  Non. 
Tout  le  passé  surgit  de  Tabîme,  Ninon  : 
Aux  sons  mélodieux  de  tes  chants,  il  se  mêle 
Le  doux  balbutiement  du  désir  qui  s'épelle. 
Et  la  chaude  saveur  du  baiser  dérobé. 
Et  l'arôme  de  l'herbe  où  ton  corps  est  tombé. 
Et  —  sous  le  ciel  d'azur  limpide  et  magnifique  — 
Ton  cri  d'amour,  montant  comme  un  large  cantique! 
O  femme  !  ta  voix  vibre  aux  souffles  d'autrefois, 
Et  ton  amant  écoute...  et  tressaille  à  ta  voix! 
Il  semble  que,  soudain,  ta  candeur  retrouvée. 
Ainsi  qu'une  eau  lustrale,  à  ses  yeux  t'ait  lavée; 
Ses  yeux  disent,  baignés  de  tendresse  et  d'émoi  : 
Je  te  pardonne...  reste.  Oh!  demeure  avec  moi! 
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Un  rayon  de  soleil  a  baisé  la  ruine, 
Et  le  mur  délabré  sourit  et  s'illumine; 
Comme  des  papillons,  sortent  de  toutes  parts 
Les  souvenirs  joyeux  dans  les  débris  épars; 
Tandis  qu'au  ciel  bleu-clair  coifte  d'une  auréole, 
L'essaim  des  corbeaux  noirs,  en  croassant,  s'envole  ! 


Décembre  1882. 


Comme  on  redevient  gai 


DANS  un  caveau  bien  noir,  au  flanc  d'une  falaise, 
J'avais  caché  ma  Peine  et  mon  Ressentiment, 
Pour  que,  dans  le  silence  et  dans  l'isolement, 
Ils  pussent  sangloter  et  rugir  tout  à  l'aise; 

Et  j'avais,  très  joyeux  d'humeur,  —  ne  vous  déplaise  !  - 
Bondi,  sous  un  azur  hmpide  obstinément, 
Par  les  jardins  en  fleurs  et  le  bosquet  charmant 
Où  le  bouleau  s'argente,  où  verdit  le  mélèze. 
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Quand  le  soir,  (ayant  tard  regagné  la  maison), 
Je  songeai  —  soudain  l'œil  humide  —  à  la  prison 
Où  j'avais,  le  matin,  verrouillé  ma  Torture, 

Ma  foi!  je  m'aperçus  qu'en  un  saut  endiablé, 
Sans  doute  —  car  ma  poche  était  sans  déchirure  - 
Du  sinistre  caveau  j'avais  perdu  la  clé. 

Juillet  1883. 
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L' Impure 


A  Théodore  de  ^Banville. 


P 


RÉciPiTÉE  en  proie  au  gouffre  de  l'enfer. 
Toute  nue,  inondant  l'ombre  de  splendeur  blanche, 
L'Impure  aux  cheveux  bruns  et  bouclés,  à  la  hanche 
D'ivoire,  aux  seins  de  marbre,  aux  grands  yeux  gris  de  fer 


S'affaisse,  évanouie,  aux  pieds  de  Lucifer, 
Comme  une  éblouissante  et  charnelle  avalanche. 
Or,  le  Damné  féroce  et  lubrique  se  penche 
Sur  ce  corps  somptueux  à  sa  luxure  offert  : 
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Oh  !  pâmer  en  mordant  méchamment  cette  gorge 
Où  déjà  son  œil  darde  une  lueur  de  forge  ! 
Oh!  faire  bien  râler  cette  superbe  enfant!... 

Sûre  de  son  pouvoir,  la  Beauté  Souveraine 

Fixe  sur  Lucifer  un  regard  triomphant, 

Et  Lucifer,  qui  bave  et  rampe,  crie  :  —  O  Reine  ! 

Avril  i88î. 


En   ^ut07n 


,A  Zenon  Fi  ère. 


JE  ne  rêvais  jadis  que  d'amours  flamboyantes, 
De  fastueux  sophas  de  pourpre  et  d'or  brodés, 
Que  d'effluves  d'encens  dans  les  boudoirs,  où  des 
Vénus  à  l'œil  mourant  se  pâment,  souriantes. 

Cependant  que  le  lustre  à  gerbes  ondoyantes 
Donne  des  tons  de  lys  aux  visages  fardés, 
J'aurais  connu  la  mer  des  plaisirs  insondés 
Où  nagent  des  houris  froides,  mais  patientes. 
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Je  m'enchante,  en  ce  jour,  d'un  espoir  plus  banal. 

Et  j'ai  répudié  mes  anciennes  folies  : 

Je  rêve  un  amour  pur,  sous  un  ciel  automnal 

Versant  le  blême  flot  de  ses  mélancolies. 

Et  cherche,  dans  la  mousse  et  les  feuilles  pâlies, 

Des  lits  où  consommer  un  hymen  virginal. 

Juillet  1885. 


Le    Consolateur 


,.4  François  Coppée. 

TABAC,  consolateur  de  celui  qu'a  meurtri 
Le  public  dédaigneux  ou  la  femme  parjure, 
On  hume  en  ton  brouillard  l'oubli  de  toute  cure; 
On  aspire  ton  âme,  —  et  le  cœur  est  guéri  ! 

Que  de  rêves,  en  ton  atmosphère,  ont  fleuri! 
Quand  je  fume,  —  à  travers  ma  vitre,  la  Nature 
Me  paraît  un  éden  fait  pour  la  créature 
Par  Dieu,  dont  la  bonté  sur  nos  fronts  a  souri. 
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Puis  mon  esprit,  s'aidant  de  tes  spirales  bleues, 
S'envole,  par  delà  des  millions  de  lieues, 
Vers  l'étoile  où  Pangloss  eût  été  bon  devin, 

Vers  la  terre  idéale  où  les  Péris  sont  nées. 
Où  tout  langage  est  doux,  tout  visage  divin. 
Où  la  fleur  vit  des  mois,  et  l'amour  des  années! 

Juillet  1885. 


Renouveau 


^    'B.-^.    "Baron. 


LE  concert  virginal  des  cœurs  énamourés, 
Tout  vibrants  de  chaleur  et  de  lumière  tendre, 
Ne  vaut  pas  les  soupirs  que  l'amour  fait  entendre 
Dans  l'orgue  solennel  des  vieux  cœurs  délabrés. 

Vous  qu'un  tardif  rayon  de  soleil  a  dorés, 
O  viveurs  qui  jadis  n'avez  aimé  qu'étendre 
Vos  Désirs  sur  le  lit  des  Astartés  à  vendre, 
Viveurs  aux  souvenirs  de  remords  encombrés. 
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Que  l'Ange  printanier  vous  effleure  des  ailes  ! 
Que  l'Esprit  lumineux  fasse  de  vos  prunelles 
Les  miroirs  de  la  pure  et  sainte  volupté  : 

En  vos  seins  palpitants  vous  découvrez  encore 

Le  trésor  enfoui  de  la  Naïveté  ; 

Et  vous  chantez  —  comme  une  alouette  —  à  l'aurore! 

Juillet  1883. 


Concordia 


^A  Maurice  'Ba 


HIER,  balbutiant  le  langage  des  dieux, 
J'étais  comme  un  lutteur  qui  fléchit  dans  l'arène. 
Tu  daignas  me  parler,  ô  Muse  souveraine. 
D'un  rais  de  ton  œil  clair  illuminant  mes  yeux  : 

—  «  Ne  renie  —  oh  !  jamais  !  —  en  tes  vers  orgueilleux, 
Le  culte  de  la  Forme  impeccable  et  sereine 
Et  de  la  Rime  d'or,  dont  la  voix  de  sirène 
Sait  charmer  par  l'attrait  des  sons  mélodieux. 
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c(  La  Pensée  est  piteuse  en  un  Verbe  sordide  ; 
Mais,  quand  le  pur  Concept  et  la  Forme  splendide 
Consomment  un  hymen  où  leur  beauté  mûrit, 

«  —  Comme  un  marbre  où  l'artiste  a  figé  son  extase, 

L'Idée  épanouit  son  ampleur,  et  sourit 

Dans  l'éblouissement  sculptural  de  la  phrase.  » 

Août  i88?. 


g5ifê>f<ae>^y^a>!^§«ja 


TsLivea.  —  Casta.  —  Serena 


^A  ,Adnm  'Bonhoure. 


O  buveurs  d'opium,  de  haschisch  et  d'absinthe, 
Qui,  vivants,  savourez  les  déUces  du  ciel,  — 
Vous  frayez  rarement  avec  la  Muse  sainte. 
Lévites  raffinés  de  l'Artificiel  ! 

Et  vous,  pâles  prélats  des  temples  d'infamie, 
Vous  avez  épiiisé  les  délires  des  sens  : 
Si  vous  chantez,  pourtant,  votre  lèvre  blêmie 
Ne  sait  balbutier  que  de  fades  accents  ! 

9 
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Comment  n'êtes-vous  pas  les  Princes  de  la  Rime, 
O  vous  tous  qui  buvez,  dans  la  coupe  des  vins 
Défendus,  le  vertige  extatique  du  Crime  ? 
Comment  n'êtes-vous  pas  les  Poètes  divins? 

N'avez-vous  point  fouillé  les  arcanes  suprêmes 
De  la  Perdition  et  de  la  Volupté  ? 
Que  ne  nous  chantez-vous  les  intenses  poèmes 
Des  désirs  furieux,  en  leur  acuité  ? 


Peut-être  que  la  Muse,  étant  chaste  et  sereine, 
Se  refuse  à  descendre  en  vos  réduits  obscurs  : 
Elle  a  peur  de  salir,  à  la  mousse  des  murs, 
Les  plis  immaculés  de  sa  robe  qui  traîne. 

Septembre  1883. 


Le   ^ain 


(aquarelle; 


«-/^  ^ndré  Lemoyne. 

AU  ciel  d'août,  le  soleil  flamboie, 
Torride,  implacable,  accablant. 
L'herbe  est  de  crin,  le  ciel  de  soie. 
Le  chemin  poudreux  est  tout  blanc. 


Quatre  ou  cinq  filles  du  village, 
(Derrière  les  saules  discrets 
Qui  bordent  l'étang,)  —  tout  en  nage. 
Ont  déjà  fini  leurs  apprêts  : 
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Elles  se  livrent,  en  costume 
Très  primitif,  au  frais  baiser 
De  l'Onde.  L'Onde  a  la  coutume 
De  ne  pas  se  scandaliser. 

Dans  les  flots  bleus  leurs  corps  bondissent 
Sans  mystère.  —  Elles  jasent  dru, 
Et  leurs  belles  chairs  resplendissent 
Sous  le  soleil  ardent  et  cru. 

Deux  garçons,  qui  passent,  leur  crient  : 
«  Holà!  ne  nous  gênons  plus,  quoi!  » 
Et  les  demoiselles,  qui  rient 
Bien  fort,  se  les  montrent  du  doigt. 

Mais  quelle  panique  soudaine 
Les  agite  d'un  long  frisson? 
Par  le  sentier  de  la  fontaine 
Voici  venir  l'abbé  Besson. 

Il  récite  son  bréviaire; 
Il  passe  près  du  groupe  nu... 
Mon  Dieu!  prolongez  sa  prière!  — 
...  Il  est  passé,  mais  n'a  rien  vu. 

Mars  i88^ 


Idylle  paysanne 

(aquarelle) 


A  Léon  Valade. 


L'air  est  tiède;  l'Avril  fleurit, 
Et  la  petite  paysanne, 
La  fille  du  fermier,  Suzanne, 
Mène  ses  moutons,  —  et  sourit; 

Car  elle  voit  venir  vers  elle 
Le  jeune  berger  d'Avricourt 
Qui,  dés  longtemps,  lui  fait  la  cour 
En  l'appelant  :  mademoiselle. 
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Don  Juan  rustique  dans  le  pré 
S'avance,  la  paupière  humide, 
Frissonnant,  sifflotant,  timide. 
Le  visage  tout  empourpré; 

Et,  dans  sa  candeur  enfantine, 
Pour  prouver  son  constant  amour. 
D'un  geste  brutal  et  très  lourd, 
Il  cueille  une  rose  églantine. 

Il  la  met  au  corsage  rond 

De  la  naïve  créature 

Qui,  le  cœur  battant  sous  la  bure, 

Pour  un  baiser  donne  son  front; 

Puis  il  conte  —  le  bon  apôtre  — 
Pourquoi  sa  joue  est  en  couleur, 
Et  qu'il  n'a  cueilli  cette  fleur 
Qu'espérant  en  cueillir  une  autre. 

Mars  l88î. 


L' Ivrogne 


oi   ]ean  %ichepin. 

L'homme  qui  vous  accoste  avec  un  œil  hagard 
Dans  la  rue,  et  trébuche  à  chaque  pas  qu'il  tente, 
Et  fait  flotter  dans  Tair  sa  chanson  haletante, 
Et  dans  l'infini  bleu  fait  flotter  son  regard, 

Cet  homme,  on  le  conspue;  on  l'appelle  :  gueulard. 
On  fuit,  plein  de  dégoût,  sa  loyauté  chantante. 
On  affecte  l'horreur.  —  O  tourbe  chevrotante. 
Sache  qu'il  est  très  fier  et  très  grand,  ce  soûlard  ! 
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Car  en  vain  Touragan,  tordant  les  arbres  blêmes, 
Vomirait  contre  lui  des  torrents  d'anathèmes, 
Et  la  voix  du  tonnerre  éclaterait  en  vain  : 

L'ivrogne  lancerait  aux  cieux  son  allégresse, 
Et  le  Firmament  noir,  gagné  par  son  ivresse. 
Redirait  avec  lui  le  cantique  du  vin  ! 

Janvier  1881. 


Tositivisme 


iA  ï\Caurîce  'Barris, 


C'en  est  fait.  —  Le  Lyrisme  échevelé  se  meurt. 
La  Science  hautaine,  au  scalpel  impeccable, 
Tient  en  ses  froides  mains  le  Cœur,  inextricable 
Organe,  d'où  le  Mal  suinte  comme  une  humeur. 


La  sublime  Folie  interdite  au  rimeur, 
—  Tel  un  rêve  malsain  qui  le  hante  et  l'accable,  — 
Fait  surgir  à  ses  yeux  son  fantôme  implacable 
Qui  le  poursuit  de  sa  babillarde  rumeur. 
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En  vain  :  le  Positif  a  triomphé  du  Songe. 

Même  Erato,  rebelle  aux  splendeurs  du  mensonge, 

Combine  savamment  ses  chants  les  plus  osés. 

A  disséquer  le  cœur  de  l'homme  elle  s'amuse, 
Et  ce  soin  prosaïque  où  se  complaît  la  Muse 
N'a  pas  empoisonné  le  miel  de  ses  baisers. 

Février  188?. 


i>Tè.»;v^f 


Scepticisme   illogiqu 


^  Sully  Tnidhonimc. 

SCEPTICISME,  jardin  où  fleurit  cette  fleur 
Si  douce  à  mon  regard  et  si  chère  à  mon  cœur, 
Cette  fleur  de  velours  qu'on  nomme  Tolérance, 
Et  qui,  je  crois,  naquit  sur  le  sol  de  la  France; 
O  jardin  fréquenté  non  de  l'épais  bourgeois, 
Mais  du  sage  au  sourire  indulgent  et  narquois. 
Je  t'aime,  et  veux  bâtir  sous  tes  vertes  ramées, 
Car  tes  hôtes  sont  doux,  et  tes  portes  fermées 
A  la  foule.  — Tes  fruits  sont  exquis;  cependant 
De  m'en  rassasier  suis-je  pas  imprudent? 
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Scepticisme,  je  t'aime,  et  si,  je  te  redoute. 
Car  je  veux  une  digue  où  s'arrête  le  Doute  : 
Plutôt  que  renier  mon  culte  pour  le  Beau, 
Je  le  jure,  —  et  plutôt  qu'éteindre  le  flambeau 
Qui  brûle  sur  l'autel  où  l'Amitié  rayonne. 
J'aimerais  mieux  jeter  ma  joyeuse  couronne 
Au  vent,  —  et,  laissant  là  les  parfums,  les  splendeurs, 
Amoureux  de  la  nuit  et  de  ses  profondeurs, 
Le  cœur  noirci  de  haine  et  la  face  de  bistre, 
M' enfoncer  dans  un  bois  ténébreux  et  sinistre, 
Dans  un  bois  fréquenté  des  Remords  et  des  loups, 
Où  fleurirait  un  Dogme  inflexible  et  jaloux. 

Novembre  1882. 


.^;»5^i/j^:?^^:^^(^ 


La   Thilosophie  des   Chats 


,A  Henri  Beauclair 


NON,  je  ne  vous  hais  point,  Rafales  de  l'automne, 
Vents  tristes,  qui  chantez  votre  hymne  monotone 
Entre  la  poutre  et  le  plancher, 
Feuilles  qui  vous  tordez  en  de  lugubres  danses, 
Ni  toi,  dernier  soupir  des  frêles  existences 
Que  l'hiver  va  bientôt  trancher. 

Mourant  Automne  au  ciel  tout  gris,  je  t'aime  encore, 
Puisqu'à  l'heure  glacée  où  rien  ne  peut  éclore. 
Tu  rends  au  fover  ses  feux  clairs, 
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Et  ramènes  toujours,  prés  de  l'âtre  rustique, 
Les  chats  mystérieux,  à  tête  énigmatique, 

Aux  grands  yeux  câlins,  doux  et  fiers. 

L'été,  hors  du  logis,  parmi  les  tiédes  herbes, 

Les  chats  ont  gambadé,  vautrant  leurs  corps  superbes. 

Et,  pendant  la  nuit,  sur  les  toits, 
Dans  l'ombre  qui  convient  à  leurs  grands  bonds  lubriques, 
Ils  vous  ont  fait  flamber,  Prunelles  électriques, 

En  miaulant  leur  savant  patois. 

Sous  le  squelette  noir  des  branches  dépouillées, 
Vous  tombez  sur  le  sol,  feuilles  mortes  mouillées, 

Sans  avoir  joué  même  un  peu, 
Sans  avoir,  dans  un  gai  rayon  de  soleil  jaune, 
—  De  l'astre  moribond  pauvre  et  suprême  aumône,  — 

Valsé  votre  valse  d'adieu  ! 

Il  fait  humide  et  froid,  —  et  les  chats,  et  les  chattes, 
Magiciens  hier,  qui  battaient  de  leurs  pattes 

Le  zinc  et  l'ardoise  des  toits. 
Ces  nocturnes  rôdeurs,  ces  sorciers,  ces  sorcières. 
Accroupis  près  de  l'âtre  et  fermant  les  paupières, 

Ont  l'air  parfaitement  bourgeois. 
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Mais  qu'un  bruit  imprévu  vienne  à  se  faire  entendre  : 
Le  chat  qui  sommeillait,  insoucieux  et  tendre, 

Comme  un  petit  baby  qui  dort, 
Le  chat  tressaille,  en  proie  à  l'âpre  inquiétude, 
Et,  méfiant,  troublé  dans  sa  béatitude. 

Ouvre  son  œil  pailleté  d'or. 

Son  œil  vert,  net  et  plein  de  bénigne  malice, 
Jusqu'à  l'intrus  —  sur  un  rayon  lumineux  —  glisse 

Un  regard  troublant  et  pipeur  : 
C'est  qu'il  est  clairvoyant,  cet  œil  doux  et  sceptique, 
Où  s'allume  parfois  un  feu  cabalistique 

Qui  vous  charme  —  et  qui  vous  fait  peur. 

En  vos  longs  corps  soyeux  que  votre  langue  lustre, 
O  chats,  un  dieu  fantasque  alluma  comme  un  lustre 

D'esprit  càpricant  et  maHn, 
Et,  quand  vous  ronronnez,  discrets,  prés  de  la  flamme, 
Nul  ne  sait  si  vos  cœurs  ne  recèlent  point  l'âme 

D'un  Voltaire  ou  d'un  Poquelin. 

Sans  doute,  méprisant  la  facile  faconde 
Des  orateurs  du  club  et  des  poseurs  du  monde, 
Vous  ne  daignez  parler  jamais. 
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Vous  n'en  pensez  pas  moins,  —  et  la  Sottise  humaine, 
Entraînée  au  torrent  de  la  parole  vaine. 
Vous  fige  la  langue  au  palais. 

Vous  surtout,  si  choyés  de  nos  folles  maîtresses, 
Vous,  ô  chats  du  boudoir,  qu'enivrent  les  caresses 

D'une  petite  et  blanche  main. 
Silencieusement,  oh  !  vous  devez  bien  rire. 
Si  vous  entr'ouvrez  l'œil,  —  et  si  vous  savez  lire 

Au  grimoire  du  cœur  humain  ! 

Juillet  1882. 


Aux  Chercheurs  de   Tierreries 


kA  Oscar  V^Cétenier. 

VOTRE  demeure  est  l'Ombre  noire,  et  votre  lit 
Le  granit.  —  La  lanterne  entre  vos  mains  pâlit 
Et  de  l'obscurité  lève  à  peine  les  voiles, 
Et  vous  creusez  sans  cesse,  opiniâtrement. 
Dans  l'espoir  de  percer  au  sombre  firmament 
Où  des  rubis  sont  les  étoiles. 

Vous  dédaignez,  mineurs  —  mineurs  audacieux  !  — 
L'irradiation  du  soleil  dans  les  cieux, 
Les  couchants  purpurins,  les  aubes  irisées; 
Aux  jasmins,  aux  œillets  vous  préférez,  mineurs, 
Les  saphirs  ;  —  à  l'éclat  des  végétales  fleurs, 
L'éclat  des  fleurs  cristallisées. 
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Vous  trouverez  peut-être  un  antre  souterrain, 
Trésor  caché  de  la  Nature,  immense  écrin 
Où  gisent,  par  milliers,  des  roches  d'émeraude. 
Des  monts  de  saphir  clair,  des  tas  de  diamants 
Si  gros,  que  l'on  pourrait,  avec  quelques  fragments, 
Édifier  une  pagode. 

Mais,  pour  que  resplendisse  et  rayonne,  ô  mineurs, 
De  son  éclat  et  de  ses  feux  enlumineurs, 
Ce  monstrueux  amas  de  rares  pierreries, 
11  faudra  le  frapper  des  flèches  du  soleil  : 
Le  plus  riche  joyau,  sous  la  terre,  est  pareil 
Aux  plus  viles  verroteries. 

L'Amour  est  un  soleil.  —  Poète,  il  luit  pour  toi. 
Veux-tu  te  dérober  à  l'inflexible  loi  ? 
Vainement  dans  de  l'or  tu  sertiras  l'opale  : 
La  gemme  est  pâle  et  terne  à  l'abri  des  rayons  ; 
A  l'abri  de  l'Amour,  et  quoi  que  nous  fassions, 
La  Poésie  est  terne  et  pâle. 

Décembre  1882. 


^ 


'^^^w^im 


Les  Immortels 


VERS    PIEUX 


Rien  ne  manque  à  sa  gloire;  il  manquait  à  la  nôtre. 

L'Académie  française. 
Inscription  de  la  Statue  de  Molière. 


I 


PRES  au  E  tous  amoureux  d'une  Muse  fossile, 
Bossuets  congelés  et  Boileaux  biscornus, 
Drapés  dans  un  manteau  de  dignité  sénile. 
Et  coiffés  de  crânes  chenus. 
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Fronts  reluisant  sous  la  clarté  jaune  des  lampes, 
Yeux  caverneux,  pareils  à  des  tombeaux  ouverts. 
Ils  sont  là  :  les  lauriers  ont  déserté  leurs  tempes 
Au  contact  des  abat-jour  verts. 

Ils  sont  là,  reposant  sur  leur  chaise  curule, 
Tournés  vers  l'orateur  qui  leur  verse  un  calmant. 
Et  qui,  pour  marier  le  plat  au  ridicule, 
Disserte  académiquement. 

Parmi  ces  dieux-élus  de  la  littérature. 
J'en  vois  à  peine  dix  au  front  auréolé.  — 
Je  ne  les  confonds  pas  avec  la  tourbe  obscure  : 
Ce  n'est  pas  d'eux  que  j'ai  parlé. 

—  Bienheureux  auditeurs  admis  dans  cette  enceinte, 
O  mortels  conviés  à  voir  des  immortels, 
A  vous  mettre  à  genoux  devant  leur  splendeur  sainte. 
Comme  au  pied  de  vivants  autels, 

Irrésistiblement  vaincus  par  l'ennui  dense 

Que  répand  autour  d'eux  leur  Immortalité, 

Bercés  avec  langueur  par  la  molle  cadence 

D'un  vaste  discours  empâté, 
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N'avez-vous  jamais  vu,  dans  un  flot  de  lumière, 
Passer  la  vision  de  nos  grands  écrivains 
Qui  furent  étrangers  à  ce  temple  :  Molière 
Et  Gautier,  poètes  divins? 


Et  Balzac!  Et  Flaubert!...  Et  tous  ceux  qui  flamboient 
Au  milieu  des  vivants,  mais  ici  pas  encor! 
Écoutez  :  les  la  Harpe  et  les  roquets  aboient 
Contre  eux,  qui  vomissent  de  l'or  ! 


II 


Dans  l'Azur  étoile,  leur  gloire 
Rayonne  avec  sérénité  : 
Ils  ont  conquis,  dans  notre  histoire, 
Une  vraie  immortalité. 

Bien  que  jamais  dans  cette  salle 
N'ait  résonné  leur  grande  voix. 
Dressant  leur  taille  colossale. 
Ils  resplendissent  :  je  les  vois! 
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Quoique  Villustre  Académie 
Ait  renié  leurs  noms  si  beaux, 
Et  que  la  cabale  ennemie 
Ait  sali  jusqu'à  leurs  tombeaux, 

Par  dessus  ces  têtes  livides, 
—  Crânes  couverts  de  parchemin, 
Mesquins  comme  des  coffres  vides,  — 
Ils  planent,  se  donnant  la  main  ! 

Une  belle  et  vaillante  troupe 
De  ceux  que  la  Muse  enrôla 
Autour  d'eux  vient  former  un  groupe, 
En  chantant  :  —  «  Saluez  ceux-là  !  » 


O  Gautier,  source  de  lumière. 
Les  immortels  ont  beau  couvrir 
Leurs  yeux  d'une  opaque  paupière  : 
Ils  finiront  par  les  ouvrir  ! 
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Comme  ils  ont  acclamé  Molière 
Après  l'avoir  tant  blasphémé, 
Ils  feront  ta  statue  en  pierre, 
Un  jour,  mon  Maître  bien-aimé  ! 

Alors,  un  Vengeur  —  un  Apôtre  — 
Leur  clamera  :  —  «  Taisez  ce  nom  ! 
Rien  ne  manque  à  sa  gloire,  non  ; 
Mais  je  veux  qu'il  manque  à  la  vôtre!  )) 

Juin  1882. 


E pitre  à  ^oileau 


kA  Emmanuel  'Briard. 


O  Nicolas  Boileau,  toi  dont  les  œuvres  sages, 
Qu'émaillent,  par  endroits,  de  prudentes  images, 
Offrent  à  nos  regards,  rarement  éblouis, 
Sous  un  voile  discret,  les  splendeurs  de  Louis  ; 
Toi  dont  la  voix  très  ferme,  encore  que  timide. 
N'a  pu  faire  jamais  une  paupière  humide, 
Comment  de  grands  esprits,  sous  ton  joug  prosternés, 
Ont-ils  pris  le  sentier  où  tu  les  as  menés  ? 
Comment,  se  dépouillant  du  manteau  de  trouvère, 
Et  pratiquant  la  loi  de  ton  code  sévère, 
Ces  dociles  géants  ont-ils  pu  se  mouvoir 
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Dans  cet  étroit  enclos  où  tu  les  as  fait  choir  ? 

—  C'est  qu'ils  ont  reconnu,  dans  ta  manière  rude. 

Et  de  la  symétrie  et  de  la  plénitude  ; 

Ah!  c'est  que,  Magister,  tu  n'es  pas  sans  beauté 

Dans  la  perfection  de  ta  rigidité  ! 

Vois  :  ma  modeste  Muse,  aujourd'hui  plus  soumise, 

T'obéit  un  instant,  et  se  régularise 

Jusqu'à  parler  ta  langue,  et  jusqu'à  s'incliner 

Devant  le  dieu-tyran  qui  la  veut  bâillonner. 

A  tes  vers  cependant  permets  une  critique. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  l'ardente  esthétique, 

Traitant  de  7'ococo  ton  style  tant  vanté. 

Insulte  impudemment  à  ta  sobriété. 

Mais  pourquoi,  dans  ton  œuvre  égale,  froide  et  belle, 

L'Émotion  est-elle  à  la  Rime  rebelle  ? 

Oh  !  pourquoi,  Despréaux,  ne  sais-tu  pas  pleurer  ? 

Si  je  sentais  ton  cœur,  je  pourrais  t'admirer. 

Il  faut  que  la  Pitié,  fécondant  la  Matière, 
Donne  un  vaste  soupir  à  la  Nature  entière. 
Et  que  la  Gaîté  même  ait  une  larme  à  l'œil. 
L'Insensibilité,  c'est  le  morne  cercueil 
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De  l'àme  qui  rechigne  aux  passions  fécondes; 

La  Pitié,  c'est  la  mer  des  voluptés  profondes  ! 

Que  diraient  les  grands  Bois  à  l'homme  dégoûté, 

S'ils  demeuraient  plongés  dans  l'immobilité  ? 

Si  la  Brise,  à  travers  leur  branchage  qui  ploie 

Chuchotant  mollement,  ne  portait  à  la  joie? 

Nous  que  berce,  sous  leur  ramure  qui  jaunit. 

Un  sentiment  de  paix  et  de  calme  infini, 

Ah!  nous  le  sentons  bien,  que  nous  sommes  les  frères 

De  ces  arbres  en  proie  aux  bises  funéraires; 

Comme  eux,  nous  résistons  aux  grands  tourbillons  fous. 

Car  l'hiver  est  le  même  et  pour  eux  et  pour  nous. 

Et,  pareil  à  leur  front,  notre  front  se  dépouille. 

Le  rossignol,  perché  sur  leurs  branches,  gazouille 

Un  cantique  embaumé  de  tendresse  et  d'ardeur, 

Comme  l'Amour,  —  oiseau  perché  sur  notre  cœur! 

Tu  ne  l'as  pas  compris.  Despréaux;  c'est  ton  crime. 
Le  Sentiment  absent,  que  m'importe  la  Rime? 
Voici  notre  esthétique,  à  nous  :  savoir  pleurer  ! 
La  harpe  de  l'Esprit  a  pu  chez  toi  vibrer. 
Mais  la  harpe  du  Cœur,  ô  Maître,  était  muette... 
Et  c'est  pourquoi  jamais  tu  n'as  été  poète! 

Septembre  t88i. 


9«^9j?.^-^^^ 


apothéose 


tji  Emmanuel  des  Essarts. 


L 


I 


E  front  dans  les  deux  mains,  et  sanglotant  de  rage, 
Le  Poète  sentit  défaillir  son  courage  : 


—  «  Oh  !  dût  de  mon  gosier  jaillir  un  flot  de  sang, 
Je  voudrais  que  mon  cri  retentît  si  puissant, 
Qu'immuable,  à  travers  tout  ce  qui  change  ou  passe, 
Il  se  perpétuât  dans  le  Temps  et  l'Espace, 
Et  roulât,  comme  uq  fleuve,  au  sein  du  firmament, 
Sa  large  onde  sonore,  intarissablement; 
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Et  que  l'oreille  fût  à  l'ouïr  condamnée 

Comme  l'arbre  à  verdir,  puis  jaunir,  chaque  année, 

Ou  l'œil  à  contempler  la  splendeur  du  soleil!... 

Mais  mon  cri  —  si  vibrant  fût-il  —  serait  pareil 

Au  tonnerre  lointain  expirant  dans  la  nue  ; 

Mon  œuvre,  dans  mille  ans,  ne  serait  plus  connue; 

Mon  nom  disparaîtrait  lui-même,  ayant  sombré 

Dans  rOubli,  comme  en  mer  un  brick  désemparé. 

Car  la  Gloire  est  fragile  ;  elle  ment  au  Génie  : 

Ce  que  consacre  un  Siècle,  un  autre  le  renie; 

Ce  qui,  pour  nous,  est  neuf,  ne  sera  plus  demain 

Qu'un  vieux  thème  banal,  aux  yeux  du  genre  humain. 

Les  Goûts  changent  souvent;  la  Mémoire  est  bornée, 

Et  des  livres  nouveaux  surgissent  chaque  année  : 

Sur  l'œuvre  du  Passé  l'œuvre  de  l'Avenir 

S'accumule,  —  et  jamais  le  soir  ne  doit  brunir. 

Où  meure  de  l'Esprit  la  force  créatrice. 

Où  du  Talent  fécond  la  source  se  tarisse. 

Vil  atome  éphémère  à  l'Océan  jeté. 

Je  ne  puis  faire  rien  pour  l'immortalité. 

Tel  par  son  dévoûment,  tel  autre  par  son  crime, 

Celui-ci  par  l'effort  de  son  pinceau  sublime, 

Celui-là  par  son  vers  magique  et  souverain. 

Et  cet  autre  par  son  ciseau  qui  mord  l'airain. 
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Tous  ont  gravé  leurs  noms  sur  le  roc  de  l'histoire; 
Ils  se  croient  immortels  :  et  n'ont-ils  pas  la  gloire? 
L'éternel  flot  qui  monte  en  grondant,  insensés, 
Passera  sur  vos  noms  :  ils  seront  effacés.  — 
Nous  servons  sans  espoir  une  Muse  cruelle. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  jetons  là  la  truelle. 
Maçons  de  la  Pensée  Humaine,  et  livrons-nous 
Au  stérile  repos,  très  logique  et  très  doux  !  » 


II 


Or,  cependant  qu'en  proie  à  l'âpre  défaillance, 
Dans  le  flot  de  ses  pleurs  II  noyait  sa  souAVance, 
A  l'espoir  renaissant  son  cœur  s'abandonna. 
Dans  l'ombre,  tout  à  coup,  son  œil  s'illumina; 
Il  eut  le  sentiment  que  son  Œuvre  était  belle, 
Et  sur  son  front  brilla  l'auréole  immortelle. 

Octobre  1882. 


; 


E  me  suis  contredit  maintes  fois  ;  mais  ce  livre 
En  étant  plus  logique,  eût  été  moins  loyal  ; 
J'ai  dit  blanc  en  Nivôse  et  vert  en  Prairial  : 
Mes  indécisions,  Lecteur,  je  te  les  livre. 

La  Chair  me  plaît,  et  non  le  Marbre  glacial  ; 
Mais,  en  restant  humain,  j'ai  tâché  d'être  artiste  . 
Sur  l'écrin  de  mes  vers,  d'où  le  strass  est  exclu, 
Agitant  le  Jlambeau  de  tfion  cœur,  j'ai  voulu 
Mettre  un  rayon  vivant  dans  la  froide  améthyste. 

Octobre  1883. 

S.    DE    G. 
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